둘 중 누군가 그녀를 죽였다

둘 중 누군가 그녀를 죽였다 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2009년 6월

히가시노 게이고의 대표적(몇 안 되는) 시리즈 작품인 <가가형사 시리즈> 작품들을 여태 읽어보지 못하다가 그 중 한 권인 『둘 중 누군가 그녀를 죽였다』를 읽게 되었다. 역시 <가가형사 시리즈>가 독자들에게 그토록 사랑받는 이유가 무엇인지를 이 책 한 권만으로도 확실하게 느낄 수 있다.

<가가형사 시리즈> 3번째 책인 『둘 중 누군가 그녀를 죽였다』의 가장 큰 관심사는 아무래도 ‘범인이 누구냐?’ 하는 것. 과연 범인이 누구냐? 모른다. 물론, 안다고 하는 독자들도 제법 있는 것 같지만, 난 모르겠다. 아니 어쩌면 범인이 누구인지는 이미 관심의 대상이 아니지 않을까 싶다. 물론, 범인이 누구냐 하는 것으로 이 책은 독자들의 관심을 더욱 끌었지만 말이다.

교통 지도계 경찰인 이즈미 야스마사는 도쿄에서 홀로 생활하는 여동생 이즈미 소노코에게서 전화를 받는데. 동생은 죽고 싶단다. 곧장 아니라고 애써 말하지만, 예사롭지 않다. 고향에 내려오겠다던 동생은 기다려도 오지 않고. 이에 오빠는 근무를 마친 후 도쿄로 향하여 동생 집으로 들어가는데.

동생은 이미 싸늘한 시신이 되어 있다. 겉보기엔 자살처럼 보이는데, 여러 정황들을 살펴본 야스마사는 동생이 살해된 것이라 확신한다. 이에 살인사건임을 드러내는 증거들을 감추고 경찰에 신고를 하게 되고, 경찰은 자살로 결론 내리지만, 이에 승복하지 않고 수사를 진행하는 형사가 있으니, 바로 가가 형사. 이렇게 오빠인 야스마사와 가가는 서로 각자의 자리에서 사건의 진실을 향해 나아간다.

오빠는 근무가 없을 때마다 도쿄를 오가며, 동생을 죽인 범인이 누구인지를 추적한다. 그런 가운데 결국 범인은 동생의 오랜 친구인 유바 가요코, 그리고 연인이었던 츠쿠다 준이치, 이 둘 가운데 한 사람이다. 과연 누가 죽인 걸까? 그리고 왜 죽인 걸까?

『둘 중 누군가 그녀를 죽였다』는 본격추리소설이다. 추리의 과정이 소설의 흥미를 끌고 가는 제일의 요소인 본격추리소설. 그런데, 정작 범인이 누구인지는 끝내 밝히지 않는다. 그래서 더욱 독자들을 달아오르게 만든다.

소설을 읽으며, 어느 순간에는 혹 진짜 자살한 것은 아닐까 하는 생각을 했다. 자신을 배신한 연인, 그리고 자신의 애인을 빼앗아간 친구를 향한 복수로 완전한 자살이 아닌 타살의 흔적을 언뜻 언뜻 남긴 자살을 말이다. 결국 오빠와 형사가 타살임을 밝혀냄으로 자신을 배신한 두 남녀를 나락으로 몰기 위한 자살 말이다. 하지만, 추리가 진행될수록 자살은 아니라는 증거가 거듭 발견된다.

확실히 타살이다. 그리고 범인은 둘 중 하나. 둘 중 누가 범인인지는 여전히 모호하지만, 자살이 아닌, 타살이라는 것. 그리고 그 두 사람은 바로 피해자의 옛 애인과 오랜 친구라는 것. 이 사실을 밝혀내는 과정이 본격추리소설을 사랑하는 독자들을 열광하게 만든다. 사실, 자살이 아닌 타살이라는 것. 또한 그 범인은 피해자의 옛 애인과 절친, 이 두 사람 가운데 하나라는 것. 그리고 이들이 왜 피해자를 죽여야만 했는지 그 이유를 밝혀내는 것(사실, 소설을 읽으며, ‘그런데, 둘 중 하나가 왜 죽여야 했을까?’하는 의문이 들었다. 친구를 배신하고, 애인을 배신한 것이 죽일만한 이유는 아닐 텐데 말이다. 오히려 죽을 이유가 된다면 개연성이 있을까. 하지만, 역시 죽일 이유가 있다. 이 이유를 드러내는 과정도 소~오름.).

이런 추리의 과정이 이미 독자들에게 충분한 즐거움을 준다. 그렇기에 범인이 둘 중 누구인지는 어쩌면 중요하지 않다. 물론, 끝내 범인이 누구인지를 밝혀내지 않은 것이야말로 독자를 더욱 달아오르게 만들고, 수많은 독자들은 과연 누구냐? 에 관심을 가질 수밖에 없지만 말이다.

엑시트

엑시트
황선미 지음 / 비룡소 / 2018년 6월

동화작가 ‘황선미’란 이름은 동화를 좋아하는 분들에겐 보증수표나 다름없을 겁니다. 대표작 가운데 하나인 『마당을 나온 암탉』을 모르고 성장하는 아이들이 없다 할 정도로 유명합니다. 그런 동화작가 황선미 작가는 동화 뿐 아니라 청소년소설 역시 상당히 발표해왔습니다. 이번에 또 하나의 청소년소설을 발표했답니다. 바로 『엑시트』란 제목의 장편소설입니다.

소설은 한 순간 본능에 충실했다는 이유만으로 아이를 잉태, 출산하여 미혼모의 신세가 된 장미가 주인공입니다. 이제 열일곱인 장미는 아직 출생신고도 하지 않아 정식 이름도 없는 아이 하티와 함께 친구 진주의 지하방에서 신세를 지며 살고 있습니다. 낮엔 사진관 아르바이트생으로 일하며 돈을 벌지만, 장미의 신세는 조금도 나아지지 않습니다. 엄마 아빠는 이미 이전에 장미 곁을 떠나 생존 여부도 알지 못하며, 그동안 할머니와 살다 할머니마저 돌아가시고 고모에게 의탁했던 아이 장미. 이제는 오갈 데 없이 아기를 키워야만 하는 열일곱 살 미혼모 장미. 장미가 그려나가는 인생의 그림은 너무나 어둡고 암담하기만 합니다.

꽉 막혀 희망이라곤 상상할 수도 없는 절망뿐인 삶. 막다른 골목에 몰려 허덕이며 버텨내는 장미의 모습이 소설을 읽는 내내 가슴을 먹먹하게 만들고, 함께 절망하게 합니다. 어쩌면, 끝끝내 절망할 수밖에 없는 이 모습이야말로 소설 『엑시트』가 갖고 있는 가장 큰 힘이 아닐까 싶습니다. 왜냐하면 소설 속 풍경이 현실인 아이들 역시 없지 않을 테니 말입니다. 소설을 보며, 현실 속에 장미처럼 던져진 수많은 청춘들을 생각해 봅니다. 그렇기에 다시 한 번 아파하게 됩니다.

소설을 읽으며, 황선미란 이름이 괜한 허명은 아니구나 싶습니다. 끝내 절망하고 포기할 이유가 차고도 넘치는 상황 속에서도 삶의 끈을 놓지 않고, 무엇보다 아이와의 끈을 놓지 않는 그 모습이 먹먹한 가슴을 눈물로 적십니다.

하지만, 절망만이 소설의 힘은 아닙니다. 사면을 둘러봐도 희망이라곤 찾을 수 없는 절망의 땅에서 신음하는 장미, 그 장미를 보듬어 안아주는 가슴이 있기 때문입니다. 아무런 상관도 없는(관계라곤 자신의 젊은 시절 아이를 입양 보냈다는 한을 가진 가슴이라는 것이 연관성을 부여합니다. 사실 소설은 이러한 입양을 커다란 주제로 삼고 있습니다.) 아주머니가 장미를 안아주기 때문입니다. 절망의 땅에서도 희망의 싹이 틔워지는 것, 이것이야말로 문학이 품고 있는 힘이 아닐까요?

탈출구라곤 전혀 없는 이 땅의 수많은 장미에게도 이처럼 보듬어 안는 가슴, 진정한 탈출구가 존재할 수 있다면 좋겠습니다.

학생가의 살인

학생가의 살인
히가시노 게이고 지음, 김난주 옮김 / 재인 / 2014년 8월

히가시노 게이고의 초창기 작품 가운데 하나인 『학생가의 살인』(1987년 작)을 읽었다. 대학 정문의 위치가 바뀜으로 구 학생가가 되어버린 공간. 이젠 죽어가는 거리처럼 느껴지는 학생가에서 살인사건이 벌어진다.

대학을 나왔지만, 아직 자신의 진로에 대해 확신이 없는 주인공 고헤이는 구 학생가에 있는 ‘푸른 나무’라는 곳에서 아르바이트 직원으로 시간을 소일하고 있다(아니 자신의 꿈을 찾고 있다.). 고향의 부모님들에겐 대학원에 다닌다고 거짓말을 한 고헤이. 그런 고헤이는 자신 주변에서 벌어지는 살인사건에 휘말리고 만다.

처음엔 함께 ‘푸른 나무’에서 근무하던 마쓰카가 살해당하고, 얼마 후 자신의 애인인 연상의 여인 히로미 역시 살해당하게 된다. 이 두 사건 모두 첫 번째 발견자는 고헤이다. 애인의 죽음, 그리고 두 사건의 첫 번째 발견자라는 사실 등으로 인해 고헤이는 두 사건의 진실을 파헤치려 한다. 그런 가운데 또 한 사람이 희생되는 사건이 벌어지게 된다(역시 이 사건 역시 고헤이가 최초 발견자 가운데 한 사람이다.).

과연 범인은 누구일까?

소설 속에서 탐정의 역할은 주인공 고헤이다(나중엔 히로미의 동생 에쓰코 역시 고헤이를 돕는다. 둘의 캐미가 상당히 좋다.). 여기에 또 한 축에서 사건의 진실에 접근해 나가는 사람이 있는데, 바로 고즈키 형사다. 고즈키는 고헤이의 애인이자 두 번째 희생자인 히로미의 옛 연인(실제 연인은 아니지만, 둘 다 서로에게 좋은 마음을 품고 있었지만, 한 가지 사건으로 인해 둘의 관계는 시작하기도 전에 끝나버린다. 이 한 가지 사건이야말로 소설의 범행 이면에 있는 커다란 동기 가운데 하나다.). 물론 둘 가운데 고헤이의 입장에서 사건에 접근해 가는 것이 가장 큰 축이다.

아무래도 추리소설은 범인이 누구일까 하는 게 가장 큰 관심사일 것이다. 이 소설 속 범인은 과연 누구일까? 이런 궁금증을 품고 있는 독자들을 낚는 몇몇 인물들이 소설 속에 등장한다(특히, 사건이 벌어지는 날, 또는 현장에서 고헤이가 마주치게 되는 가죽 재킷을 입은 의문의 사내가 그렇다.). 이런 낚시에 기꺼이 속아주며 앞으로 나아가는 재미도 있다. 그런데, 독자를 의도적으로 낚으려 등장하는 이들 인물들 역시 알고 보면 이런저런 모습으로 사건에 실제 연관되어 있다.

연쇄살인의 희생자들 간의 연관성을 찾는 작업 역시 흥미롭다. 밀실 사건이 등장하여 밀실 사건을 풀어나가는 작업 역시 재미나고(함께 머리를 이리저리 굴리게 된다.). 소설 곳곳에 감춰진 묘사 하나 허투루 넘길 수 없을 만큼 뒤편에 가면 이런 작은 장면들까지 하나로 잘 짜 맞춰짐을 발견하게 된다. 이런 점이 상당히 돋보인다. 여기에 한물 간 거리에 모인 이들 간의 묘한 공동체성도 소설에 특별한 온기를 불어넣지 않나 싶다(물론 그 안에 범인이 있지만 말이다.).

이런 추리적 요소 말고도 소설의 또 다른 매력은 주인공을 통해 보여주는 청춘의 고민이 아닐까 싶다.

막연히 남들 하는 것처럼 취직하고 사회인이 되려하기보다는 여전히 자신의 꿈을 찾는 청춘 고헤이란 캐릭터가 매력적이다. 물론, 소설 속 등장인물이자 첫 번째 희생자인 마쓰카의 말처럼 스스로 움직이지 않고, 꿈만 품고 있어서는 아무 소용없지만 말이다. 그럼에도 자신의 꿈을 찾아 기꺼이 흔들리는 시간을 보내고 있는 모습이 어쩐지 진짜 청춘의 모습처럼 느껴지는 것은 왜일까? 고헤이와 아버지의 대화에 귀를 기울여 본다.

“길을 잘못 들면 어떻게 하죠?”

“잘못 들었는지 아닌지도 사실은 스스로 결정하는 것이지. 잘못 들었다 여겨지면 되돌아가면 되고. 사람의 인생이란 결국 작은 실수를 거듭하다 끝나는 게 아니겠냐.”(478-9쪽)

때론 흔들리고, 때론 실수하되 자신의 꿈을 향해 나아가는 청춘들이 오늘의 학생가를 이루길 소망해본다.

편지

편지 - 랜덤하우스 히가시노 게이고 문학선
히가시노 게이고 지음, 권일영 옮김 / 랜덤하우스코리아 / 2010년 1월

히가시노 게이고의 작품을 제법 읽은 편인데, 『편지』라는 작품은 여타 작품들과는 확연히 다른 느낌의 작품이다. 2003년 작품으로 2006년에 랜덤하우스코리아(현 알에이치코리아)에서 번역 출간된 작품으로 현재는 절판된 작품이다.

사실, 소개 글을 읽어보며, 읽기가 조금은 망설여지던 작품이다. 흥미진진하고 재미나게 읽는 미스터리가 아닌 마음을 무겁게 할 주제를 다룬 작품처럼 느껴졌기에 그랬다(이 책은 히가시노 게이고 책 가운데서는 독특하게도 미스터리소설이 아니다.). 집 앞 도서관에서 빌려봤는데, 역시 무겁다.

처음 시작은 히가시노 게이고의 여타 소설처럼 미스터리 범죄소설의 분위기로 시작된다. 일자리를 잃은 형은 사랑하는 동생의 대학진학을 위해 어느 부잣집에 몰래 들어간다. 예상대로 돈뭉치를 챙기게 되지만, 없는 줄 알았던 집 주인 할머니에게 그만 들키게 되고. ‘도둑이야’를 외치는 할머니를 저지하기 위해 엉겁결에 살인을 저지르고 만다. 이렇게 형은 살인자가 되고, 동생은 ‘살인자의 동생’이란 낙인이 찍힌다. 주인공의 시련은 이렇게 시작된다.

‘살인자의 동생’이란 낙인으로 인해, 일자리를 얻기도 쉽지 않고, 변변치 않은 일자리마저 형의 존재가 드러나면 그만 둬야만 한다. 사랑하는 여인과도 헤어져야만 했다. 좋아하는 노래도 포기해야만 했고. 이처럼 ‘살인자의 동생’이라는 이유만으로, 자신은 아무런 죄가 없음에도 차별과 부당한 대우를 받아야만 하는 주인공. 과연 이런 차별이 정당한가? 소설은 끊임없이 묻는다.

소설을 읽는 내내 주인공에 몰입해서일까? 작가가 차별과 부당한 대우로 인해 주인공이 힘겨워 하는 장면들을 그려낼 때면, 주인공을 향해 쏟아지는 차별과 부당한 대우, 부당한 시선들에 혐오감마저 느끼게 된다. 하지만, 어느 순간 작가는 이런 차별과 부당한 대우는 범죄자의 가족이 마땅히 겪어야만 하는 벌이라는 관점으로 이야기를 전개할 때에는 또한 고개를 끄덕이고 만다. 와~ 역시 귀가 얇다. 하지만, 이렇게 서로 다른 주장에 고개를 끄덕이게 만드는 것이야말로 작가의 필력이 아닐까 생각해본다.

물론, 작가는 무엇이 옳은지 답을 내리지는 않는다. 답은 독자의 몫이다. 그럼에도 범죄는 남겨진 가족의 사회성을 파괴한다는 것을 저자는 지루하리만치 반복하여 보여준다(특히, 이번 소설에서는 가해자의 가족에 초점을 맞춘다.). 죄의 무게가 얼마나 큰지를 말이다. 범죄자의 잘못된 선택과 행동은 피해자를 죽일뿐더러, 가해자 자신의 가족의 사회성마저 죽이고 만다. 이처럼 죄에 의한 형벌의 무게를 소설은 여러 각도에서 보여준다.

히가시노 게이고의 소설은 주로 정통본격추리소설이나 사회파추리소설로 나뉜다. 여기에 『편지』의 역자는 또 하나의 부류로 감동소설이 있다고 한다. 본서 『편지』는 이러한 감동소설에 속한다고 말한다. 『나미야 잡화점의 기적』과 같은 감동은 아니지만, 이 책 역시 마지막 부분에선 짧고 굵게 진한 감동을 전해주며 울컥하게 만든다. 그럼에도 감동소설로 분류하기엔 망설여진다. 소설 『편지』는 작가가 미스터리 소설의 테두리를 벗어나, 죄와 그로인해 겪어야만 하는 형벌의 모습을 지긋지긋하리만치 계속해서 보여준다(감동에 초점이 있기보단 여기에 초점이 있다.).

범죄의 순간은 짧지만 그로 인해 짊어져야 할 속죄와 형벌의 무게는 길고 크기만 하다. 무엇보다 남겨진 가족이 겪어내야만 하는 차별과 편견의 시선은 견디기 어려운 형벌이다. 하지만, 이 역시 범죄를 선택한 이가 감당해야 할 몫이다. 결국, 범죄는 피해자의 가족만 해체시키는 것이 아니라 가해자의 가족 역시 해체시킴을 소설은 말한다. 비록 그러한 편견과 차별이 부당하게 여긴다 할지라도 말이다. 이게 범죄가 낳는 끔찍함이다.

비록 상상의 영역이라 할지라도 수많은 범죄를 만들어내고, 그 범죄 속에서 흥미를 찾는 작품들을 잉태하는 추리소설 작가가 범죄의 끔찍함을 지루하리만치 이야기하는 소설. 어째 아이러니하다는 생각도 드는데, 그렇기에 히가시노 게이고를 좋아하는 독자들이라면 꼭 읽어야 할 또 하나의 작품이 아닐까 싶다.

퀴즈! 과학상식 : 드론 과학

퀴즈! 과학상식 : 드론 과학 ㅣ 퀴즈! 과학상식 76
신혜영 지음, 차현진 그림, 최기영 감수 / 글송이 / 2018년 5월

질문을 통해 과학 상식을 키워주는 유익한 학습만화, <퀴즈! 과학상식> 시리즈 76번째 책이 나왔습니다. 이번에 살펴보게 되는 내용은 “드론 과학”에 대해서입니다.

요즘 드론의 활용도가 커지면서 드론에 대한 관심이 높아지고 있습니다. tv 프로그램에서는 촬영에 드론을 활용하는 모습을 어렵지 않게 보게 됩니다. 사진에 관심이 있는 분들은 드론을 이용하여 좋은 풍경사진들을 찍기도 합니다. 마치 예전 언덕에 올라 연을 날리듯 드론을 조종하며 취미생활을 즐기기도 하고요. 그런 모습들을 볼 때마다 드론 하나 장만하여 하늘에서 바라본 멋진 풍경사진 한 장 찍고 싶다는 욕심도 생기곤 합니다.

『퀴즈! 과학상식-드론 과학』은 이러한 드론에 대해 요모조모를 잘 설명해주고 있습니다. 책은 짧은 만화로 이어지기에 쉽게 접근할 수 있으며, 드론에 대한 알찬 과학적 정보를 습득할 수 있는 장점이 있습니다. 스토리가 이어지지 않는다는 점이 이 시리즈의 아쉬움이긴 합니다. 하지만, 그만큼 스토리보다는 내용에 더 치중하면서도 어렵지 않게 접근한다는 점이야말로 이 시리즈의 강점입니다. 어린이 독자들로 하여금 어렵지 않으면서도 꼭 필요한 과학적 내용을 습득하게 하는 고마운 책입니다.

드론에 대한 전반적인 내용들을 간략하게나마 알 수 있게 해줘서 드론에 관심을 갖는 어린이 독자들이라면 꼭 한 번 읽어보길 권장할 만합니다. 드론의 역사, 드론이란 이름의 유래, 다양한 드론의 실례, 드론의 활용, 드론의 조정 방법 까지. 드론의 전반적 내용들을 하나하나 짚어가며 간략하지만 친절하게 잘 알려줍니다.

예전에는 어쩌면 SF 공상소설 속에서나 만날 수 있었던 드론이 이미 우리의 삶 속에 깊숙이 들어왔습니다. 이런 드론은 활용도가 앞으로도 더욱 무궁무진합니다. 이런 분야에 대해 우리 어린이 독자들이 이 책, 『퀴즈! 과학상식-드론 과학』을 통해 알아감으로 시대적 요구에 부합되는 동량들이 되면 좋겠습니다.