빵과 장미

빵과 장미 ㅣ 문학동네 청소년문학 원더북스 13
캐서린 패터슨 지음, 우달임 옮김 / 문학동네 / 2010년 9월

tv에서 영화 「시간의 춤, Dance of Time」(2009)를 본 적이 있다. 졸린 눈을 비비가며, 낯선 쿠바 속 생소한 이야기에 옴짝달싹 할 수 없었다. 영화는 100여 년 전 제물포항을 떠나 멕시코를 거쳐 쿠바로 흘러들어간 한인들과 그들의 후손(꼬레아노)의 이야기를 담고 있었다. 착취의 역사 속 ‘이주노동자’라는 또 다른 화두가 거대한 역사의 흐름 속에 유유히 흐르며, 거칠고 모진 삶 속에 찬란한 꽃을 피운 삶의 현장을 보았고, 적잖은 안타까움과 함께 잔잔한 감동에 소리 없이 물들었다. 또한 그들의 고통과 삶의 열정이 가슴을 뭉클하고 뜨겁게 만들었던 기억을 떠올려본다.

이번에 손에 쥔 <빵과 장미> 는 영화 속 이미지로 스쳐 지나갔던 많은 이야기가 활자가 되어 되살아났다. 특히 숱한 노동 운동의 역사와 ‘인간다움’에 대한 성찰을 이끈 혁명의 메아리가 울려 퍼진다. 그렇게 영화와 소설 속 전혀 다른 배경과 이야기가 하나가 되어 삶을 향한 뜨거움, 한 마디로 정의할 수 없는 뭔가가 온몸 구석구석 작은 세포들을 뜨겁게 달구었다. 

“우리가 원하는 건 …… 단지 우리의 배를 채워줄 빵만은 아닌 것 같아요. 우리에게는 빵만이 아니라 그 이상의 것이 필요하죠. 우리는 우리의 가슴과 영혼을 위한 양식도 원해요. 우리가 원하는 건 - 그걸 뭐라고 해야 한, 우리가 원하는 건, 그 뭐냐 - 푸치니의 음악 같은 거예요. 우리에게는 아름다운 것들도 어느 정도는 필요해요. 우리의 사랑스러운 아이들을 위해서 말이죠.” (114-115)

 

<빵과 장미>란 독특한 제목, 제목에 얽힌 일화는 무척 호기심을 자극하였다. 빵과 장미! 책이 어떤 이야기를 담고 있을지 가늠하지 못한 채 ‘빵과 장미’의 구호, 그 의미가 오늘에도 가슴을 울리는 것은 왜일까? 노동자들의 기본 생존권(빵)과 인간으로서의 존엄을 누릴 권리(장미), 이 두 가지는 진정 ‘인간다운 삶’을 위한 최소한의 권리이다. 하지만 그러한 권리를 누리지 못하는 숱한 노동자(우리 자신이자 우리의 부모요, 삼촌이요 이모들인)의 삶이 끊임없이 눈앞에 펼쳐졌다. 아직도 끊임없이 싸워서 쟁취해야할 권리란 사실, 여전히 착취당하는 현실에 몸이 어질어질 휘청거린다. 끊임없이 회자되고 또 다른 이야기로 재탄생되며 우리에게 큰 울림으로 다가온다. 그리고 희망의 싹을 가슴에 품게된다.





이 이야기는 1912년 미국 매사추세츠 주 로렌스에서 일어난 실제 역사적인 파업을 배경으로 한 소년(제이크)와 소녀(로사)의 눈을 통해 파업의 열기 속으로 안내해주었다. 100여 년 전 산업화의 소용돌이 속에서 인간다운 삶을 회복하기 위해 싸웠던 여정과 뜨거운 피가 손끝으로 전해지며 나도 모르게 결연해지고, 온몸으로 전율이 넘쳐흘렀다. 로사의 눈으로 잊혀진 기억 속 나의 어린 시절(수몰 반대 집회의 현장)이 되살아났다. 로사처럼 두려움과 혼란의 소용돌이에 빠져들다 정신을 차리고 눈을 뜨자, 어느새 나 역시 마음의 키가 훌쩍 자란 느낌이다.  

생존을 위한 처절한 사투, 그것은 그 무엇(권력, 재력, 무력)으로도 막을 수 없는 큰 파도였다. 제이크와 로사를 맡아 보살펴 주었던 제르바티 할아버지는 “가슴으로 이기는 거야, 이 안에 있는 강한 가슴으로.”(297)라고 말한다. 이 가슴들이 원하는 진정한 삶의 화두가 무엇인지, 좀 더 가치 있고 의미 있는 삶, 우리 모두의 행복을 위한 조건이 무엇인지 스스로에게 물어보게 된다. 또한 주저하지 않는 용기와 서로 도우며 함께 하는(연대) 미덕의 가치를 무척 흥미롭고 아름다운 이야기로 그려내 가슴을 훈훈하게 젖힌다.

일상의 재미를 덧붙여주는 책

[그림 그리고 싶은 날]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

그림 그리고 싶은 날 - 스케치북 프로젝트
munge(박상희) 지음 / 예담 / 2011년 9월

참 별나고 독특한 책이다. 아니 처음에는 무척이나 당황스러웠다. 어떤 책일까 궁금했던 호기심이 무색하다고 할까? 예상 밖의 책을 만났고, 알 수 없는 매력에 빠져들었다.  

간혹, 학창시절처럼 그림을 그리고 싶다는 생각이 문득 들 때가 있다. 그냥 아무렇게 끼적거리는 낙서 같은 느낌보다는 크레파스를 들고, 물감을 칠하면서 요리조리 살피고 고민하는 시간들의 즐거움이 간절하게 그리워지기 때문일까? 내가 바라보는 풍경 속, 문명의 이기를 누리기보다는 서툴고 초라하지만 나만의 뭔가를 만들어가는 과정의 충만함을 느끼고 싶은 마음을 자꾸만 간질거리는 책이 바로 <스케치북 프로젝트, 그림 그리고 싶은 날>이다. 어느새 나의 일상과는 저만치 멀리 떨어져버린 스케치북을 일상으로 끌어들인다. 머뭇거리던 마음에 작은 불씨가 되어주고, 도저히 읽는 것만으로는 충족되지 않는 욕망을 부채질한다. 

 아무래도 ' 나만의 스케치북을 만들자'라는 캠페인, 프로젝트에 동참해야 할 듯하다. 서툴고 볼품없을 지라도 손수 손을 움직이며, 정성을 드리면서, 내가 추억하고 기억에 담고자 하는 일상을 그리다보면, 그 풍경, 그 순간들과 그 공간들이 정말로 특별해질 것 같다. 그 특별함이 삶을 더욱 튼실하게 가꿔줄 것 같다. 그렇게 스케치북을 통해 일상의 소소한 재미를 더해가며, 나만의 작은 그림책을 한 권쯤 남겨보고 싶다. 
 

이 가을, 사색을 부르는 책 "공간 공감"

[공간공감]을 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

공간 공감
김종진 지음 / 효형출판 / 2011년 9월

“공간이 사람을 사색하게 한다.”(217)

‘공간’을 경험하고 느끼고, 그 속에서 사색하는 여정이 무척이나 인상적인 책이다. 기존에 ‘건축’관련 책들과는 확연하게 두드러지게 사색의 장을 넓혀주고 있었다. ‘건축’에 대한 이론적, 전문적 지식에 머물지 않고, 다양한 건축물들의 예시와 그에 얽힌 이야기에 그치지 않고 하나의 ‘공간’ 속을 거닐며 마음껏 가을의 정취를 느낄 수 있는 시간이었다. 마지막 장을 덮는 그 순간, 내 주변의 공간이 평온하고 아득해졌다. 대자연의 품, 자궁 속에서 느꼈을 듯한 ‘포근함’이 나를 감싸 안았다.

하나의 물질적 공간, 물체가 아닌 그 공간이 담아내는 풍경, 이미지를 오롯이 느끼며 일상 속에 담아내라고 이야기하는 듯하다. 얼마 전 뜻하지 않은 일로 집이라는 공간이 낯설어졌다. 낯설고 두렵고 쾌쾌한 곳이 되어 며칠을 겉돌았다. 그리고 다시금 돌아와 마주했을 때, 나는 <공간 공감>을 펼치며 마음의 근육을 단련할 수 있었다. 좀 더 수월하게 내가 머무는 시간과 공간에 떠돌던 마음을 붙이고자 노력할 수 있었다. 그 며칠의 기억이 책 속으로 스며들었다. 내가 느꼈을 그 감각을 일깨움과 동시에 동전의 양면처럼 또 다른 일면을 마주하면서 그 속에서 훨씬 다채롭고 풍요로운 이미지를 덧붙일 수 있었다.

공간이 삶이 되는 합일점을 찾을 수 있는 지혜가 담겨 있다고 할까? 공간이 온몸의 감각을 자극함과 동시에 또한 기억하고 추억한다는 사실, 그렇다면 나는 이 공간 속에서 무엇을 감각하고, 공감하며 살아가야 할까? 끊임없이 사색을 불러일으키는 공간 속에 머물다보니, 절로 사색하고 사유하게 된다. 우리가 머무는 공간에 대해 생각하고 느끼는 시간은 밤안개 속 상쾌함의 기억이 되살아나, 마음이 차분하고 평온해진다.  

11월에 읽고 싶은 책 - 10월 출간된 "예술/대중문화"

<예술/대중문화> 파트의 주목 신간을 본 페이퍼에 먼 댓글로 달아주세요.

과연 어떤 책들이 주목받고 있을지, 그리고 과연 어떤 책이 선택될지 깊어가는 가을만큼 기대와 설렘으로 가득하다.  

그중에서 세 권의 책을 골라보았는데 행운이 함께했으면 좋겠다.

  

사진에 대해 잘 모르지만, 70년간의 사진들, 퓰리처상을 수상한 모든 작품들이 한 권에 담겼다니, 그 자체만으르도 호기심을 자극한다. 전세계 현대사를 압축한 하나의 역사서가 아닐지 기대된다. 어떤 시선으로 그간의 이야기를 풀어낼지 직접 확인하고 싶은 마음이 샘솟는 <퓰리처상 사진> 이 한 권의 책 무척이나 탐난다.
 

 

  깊어만 가는 가을~ 과연 어떤 책을 펼쳐야할지 고민되는 순간, 
'루브르"란 세글자가 눈에 들어왔다. 

비슷한 시기에 '루브르'를 소재로 한 두 권의 책이 먼저 눈길을 사로잡는다

민화의 유쾌한 반전, 삶의 철학을 탐하다.

[무명 화가들의 반란, 민화]를 읽고 리뷰 작성 후 본 페이퍼에 먼 댓글(트랙백)을 보내주세요.

무명화가들의 반란, 민화 ㅣ 정병모 교수의 민화읽기 1
정병모 지음 / 다할미디어 / 2011년 8월

민화라고 딱히 부를 수 없지만, 벽에 걸린 수를 놓은 액자 속 숨은 의미들을 찬찬히 바라보게 되었다. 그리고 어린 시절 곳곳에 자리하고 있던 여러 문양과 수놓은 그림들이 스치듯 지나갔다. 조금은 촌스럽다고 느꼈던 그림들은 아무래도 ‘민화’라 칭해진 여러 그림 속 풍경과 닮아있었다. 그런데 <무명화가들의 반란>을 통해 ‘민화’를 새롭게 재인식하게 된 시간이었다. 주제별로 민화를 탐하고, 그 속에 담긴 정신, 그 진정성과 마주하는 것으로도 충분히 유익하고 흥미로운 시간이었다.
가장 마음을 흔들었던 것은 바로 ‘상상의 정원을 자유롭게 걸어본다’는 부제 그 자체였다. 민화 속에 펼쳐진 자유로운 발상의 전환, 틀에 얽매이지 않는 자유분방함, 그 무한의 상상력이 주는 유쾌함에 크게 매료되었다. 또한 그동안 저평가되었던 민화에 대해 기존의 선입견을 깰 수 있는 소중한 시간이었다.  

왜 가까운 곳에 머물며 우리와 삶을 부대끼며 함께 숨 쉬고 삶의 위안이 되었던 많은 것들의 소중함, 그 가치를 뒤늦게 깨닫게 되는 것일까? 우리는 왜 그리도 타박하고 홀대하면서 숱한 시간을 흘러 보낼까? 제대로 알지도, 이해하지도 않는 것일까? ‘민화’를 통해 삶의 단순한 진리를 다시금 가슴에 되새겨본다. 또한 자유를 꿈꾼다면서 언제나 틀에 박힌 고정관념, 편견의 벽을 넘지 못할까? 주변의 사소함의 진정한 가치는 뒷전인 채 무엇을 찾아 헤매고 있는 것일까? 그림 속에 펼쳐지는 풍경, 그 의미와 구도 등의 미술적 용어를 잠시 잊더라고, ‘민화’가 던지는 여러 의문들이 고개를 들었다. 
 

최근 tv 드라마 속 가구를 통해 등장하는 ‘책거리’가 각인되어 있던 와중에 ‘책거리’와 정조에 관한 일화는 역사적 흥미로움을 불러일으키며, 민화 속 조선의 다양한 모습, 그 약동하는 변화의 움직임도 읽을 수 있었다. 특히 ‘민화’속 상상의 세계를 탐하다보니, 더 이상 달에 사는 토끼와 계수나무를 상상할 수조차 없는 오늘이, 현실적 이익만을 쫓아 헐떡이면서 밤하늘의 별조차 눈에 담을 수 없는 오늘, 이 가을이 왠지 모르게 쓸쓸하게 다가왔다.
그럼에도 민화 속 유쾌한 반전은 끊임없이 흥미로운 이야기를 풀어놓았다. 그 민화 속, 옛사람들의 간절한 염원과 희망의 메시지는 웅크렸던 마음의 주름을 활짝 펴주었다. 팔딱거리는 날 것 그대로의 삶, 그 생명력이 온몸으로 파고들었다. 

 

‘민화는 자유’라고 목소리 높여 외친다. 그 진정한 자유로움, 그 상상의 세계를 끊임없이 탐하고 싶다. 상상의 정원, 찬란한 꽃들이 활짝 펴 우리의 눈과 귀, 온몸의 감각을 깨우며 마음을 풍성하게 한다. 사슴이 일러주는 작은 오솔길을 거닐고, 호랑이의 재롱에 한바탕 웃음꽃을 피우고, 책거리엔 읽고 싶은 책들을 가득 채우는 상상만으로도 마음이 즐겁고 한결 풍요로워진다. 이것이야말로  ‘민화’의 진정한 가치가 아닐까?