[내가 되는 꿈] 나는 나는 자라서 무엇이 될까

내가 되는 꿈 ㅣ 현대문학 핀 시리즈 소설선 33
최진영 지음 / 현대문학 / 2021년 2월

2021년의 마지막 날에 읽은 책이다. 누가 좋다고 해서 구입했을 텐데 누구인지 정확히 기억은 안 난다. 누구인지 기억할 수 있다면, 추천해 주셔서 감사합니다. 이 책 너무 좋았어요 ㅠㅠ 

이야기는 한 여자의 독백으로 시작한다. 직장에는 다니는데 꼴 보기 싫은 상사놈 때문에 퇴사각을 재는 중이고, (아마도 애인인 듯한) 김선우한테는 헤어지자고 말을 해야 하는데 차일피일 연락을 미루는 중이다. 그렇게 미루고 또 미루다 가장 친한 친구한테 생일 축하한다는 안부 인사도 못하고, 돌아가신 외할머니가 자기 앞으로 작게나마 선물을 남겼다는 말에 감사한 마음보다는 짜증이 치밀고, 그런 자기 자신을 타박하고 또 타박하며 살던 어느 날. 여자는 오랫동안 잊고 지낸 어떤 사람에게 편지를 쓰게 되고, 그 편지가 그 사람에게 도착하면서 본격적인 이야기가 시작된다. 

이후에는 부모의 사정으로 부모와 헤어져 시골에서 외할머니, 이모 등과 함께 살게 된 여자아이의 이야기가 펼쳐진다. 어느 날 갑자기 부모가 헤어지고, 외갓집에서 살게 되고, 비밀 연애 중인 이모의 조력자가 되는 상황을 겪으면서, 여러 번 의문을 가지고 때로는 깊은 분노와 슬픔을 느꼈지만 한 번도 아이답게 투정하지 못하고 어른스럽게 참아야만 했던 아이. 재작년 이맘때쯤 읽은 은희경의 소설 <새의 선물>이 떠오르는 설정인데, <내가 되는 꿈>은 그랬던 아이가 자신보다 유복하고 우월한 줄 알았던 친구들의 결핍과 슬픔을 알게 되면서 한 단계 성장하는 모습을 그렸다는 점에서 훨씬 희망적으로 느껴졌다. 

소설을 다 읽고 문득 고등학교 때의 어떤 시간이 생각났다. 십 년 후의 자기 모습을 상상하고 편지를 쓰는 시간이었는데, 그때 나는 어떤 직업을 가졌을지, 애인은 있는지 혹은 결혼은 했는지 등등은 잘 모르겠지만 여전히 책을 좋아하고 글을 쓰는 사람으로 지냈으면 좋겠다고 썼던 것으로 기억한다. 그 시간으로부터 10년, 또 한 번의 10년이 지난 지금도 나는 여전히 책을 좋아하고 글을 쓰고 있으니 나는 제법 마음에 드는 내가 되었는지도...

[생각하고 싶어서 떠난 핀란드 여행] 일 년에 한 번씩, 핀란드에 가다

생각하고 싶어서 떠난 핀란드 여행 - 그나저나, 핀란드는 시나몬 롤이다!
마스다 미리 지음, 홍은주 옮김 / 이봄 / 2021년 9월

마스다 미리가 2017년부터 2019년까지 해마다 한 번씩 총 3회에 걸쳐 핀란드를 여행한 기록을 담은 책이다. 한 번도 가본 적 없지만 영화 <카모메 식당>을 보고 언젠가 한 번은 가보고 싶다고 생각하게 된 나라인 핀란드 여행기라서 좋았고, 마스다 미리의 에세이답게 문장은 단정하고 내용은 다정해서 읽는 내내 편안했다. 

여행기답게 어디에서 묵고, 무엇을 보고, 어떤 음식을 먹고 마셨는지에 관한 이야기가 주를 이룬다. 특히 음식 이야기가 많은데, 핀란드는 유제품이 특히 맛있고 시나몬롤 같은 빵도 맛있다고. 트램을 타면 헬싱키 도심은 물론 근교도 수월하게 여행할 수 있고, 항구에서 배를 타면 에스토니아를 비롯한 발트 3국도 쉽게 갈 수 있는 듯하다. 이 책에서 저자는 배를 타고 에스토니아 탈린에 2번 갔는데, 2번 다 만족스러운 경험이었다고. 

이런 대목도 있었다. "세계 '남녀평등 순위'라는 것이 있는데 2017년 일본은 114위, 핀란드는 3위다. 헬싱키 거리를 걸으면서 뭔가 주눅 들었다. 대체, 일본에서 왔다고 하면, 어떻게들 생각할까." (115쪽) 세계경제포럼에서 발표한 성 격차지수를 인용한 듯한데, 같은 조사에서 한국은 118위다. 대체 한국에서 왔다고 하면, 어떻게들 생각할까.

[100자평] 우타강의 시간 1

우타강의 시간 1
요시다 아키미 지음, 김진희 옮김 / 문학동네 / 2021년 11월

<바닷마을 다이어리>와 비슷하면서도 또 다른 매력이 있는 작품 같아요. 온천 마을을 배경으로 열심히 살아가는 청년들의 이야기가 용기와 감동을 줍니다.

[우타강의 시간 1] 온천 마을의 온화한(?) 일상

우타강의 시간 1
요시다 아키미 지음, 김진희 옮김 / 문학동네 / 2021년 11월

요시다 아키미의 신작이라서, 구매하기 전부터 큰 기대를 했던 만화다. 기대를 하면서도 내심 <바닷마을 다이어리>를 넘어설 수 있을까 하는 염려가 없지 않았는데, 1권을 다 읽은 지금으로서는 <우타강의 시간>이 <바닷마을 다이어리>보다 더 좋고 앞으로의 전개가 기대된다. 

이야기의 배경은 일본 동북부에 있는 야마가타 현의 가지카자와 온천 마을. 주민들 대부분이 온천 또는 숙박, 관광 등 관련 산업에 종사한다. 이곳에서도 유서 깊은 온천 여관 중 하나인 '아즈마야'의 직원 '이다 가즈키'는 차기 온천수 관리자로서 일 배우기에 여념이 없다. 그런 가즈키 앞에 마을 제일의 미인이라고 불리는, 아즈마야의 사장님의 손녀 '오가와 다에'가 나타난다. 공부도 잘하고 일도 잘하는 다에와 그런 다에를 지켜보는 가즈키. 그리고 이들처럼 대를 이어 가업을 익히며 마을을 지키고 있는 청년들의 이야기가 중심이 된다. 

<바닷마을 다이어리>가 요시다 아키미의 다른 작품 <러버스 키스>와 연결되는 것과 마찬가지로, 이 작품도 <바닷마을 다이어리>와 연결된다. <바닷마을 다이어리>의 넷째 스즈가 언니들이 사는 가마쿠라 집으로 오기 전에 아빠, 새엄마, 새엄마의 두 아들과 살았던 곳이 가지카자와 온천 마을이라고. 새엄마의 두 아들 중 장남이 <우타강의 시간>의 가즈키다.

+ 생각해 보니 요시다 아키미하고 엘리자베스 스트라우트가 많이 비슷한 것 같다. 작품들이 하나의 세계관을 공유하는 것이나, 쇠락하는 지방 도시를 배경으로 가족의 붕괴나 그럼에도 불구하고 계속해서 살아가는 사람들의 모습 등을 그리는 점 등이... 그래서 내가 좋아하나.

[죽음과의 약속] 독재자의 죽음의 비밀

죽음과의 약속 - 애거서 크리스티 재단 공식 완역본 ㅣ 애거서 크리스티 푸아로 셀렉션 7
애거사 크리스티 지음, 정연희 옮김 / 황금가지 / 2015년 7월

애거서 크리스티의 소설은 대체로 시체 한 구가 발견되면서 이야기가 시작되는 경우가 많은데, 이 소설은 3분의 1 정도에 이르러야 시체가 등장한다. 시체의 정체는 소설의 3분의 1 지점까지 독재자처럼 굴면서 자식들은 물론 주변 사람들까지 불편하게 만들었던 보인턴 노부인. 노부인이 전부터 건강이 안 좋았던 걸 감안하면 자연사일 가능성도 있었지만, 워낙 주변 사람들과의 관계가 안 좋았던 데다가 손목에 주삿바늘 자국으로 보이는 작은 상처가 발견되면서 살해당했을 가능성이 급부상한다. 

한편 근처를 여행하고 있던 에르퀼 푸아로는 기차로 이동하는 중에 우연히 엿들은 누군가의 한마디 - "너도 알잖아? 그 여자는 죽어야 해?" - 가 노부인 가족의 일원으로부터 나온 것임을 알고 경악한다. 처음에는 그 말을 한 사람을 중심으로 범인을 추리하다가 나중에는 (불확실한 심증이 아니라) 확실한 물증을 중심으로 사건을 추리하는 것으로 수사 방식을 바꾸는 장면이 인상적이었다. 

검색해 보니 올해 초 미타니 코키 각본을 쓴 동명의 일본 드라마가 방영되었다고 한다. 원작의 배경은 예루살렘인데, 리메이크된 일본 드라마의 배경은 와카야마의 구마노코도. 어떤 곳인지 궁금하다.