거울로 된 방
어느날 벽면의 거울을 들여다 봤다. 음 괜찮은데
어떤날 바닥의 거울을 들여다 보는 이가 왔다. 음 저 녀석도
그리고 어떤 날 천정의 거울을 들여다 보는 그녀가 왔다. 음 그녀도
거울이 세면이 되었다는 것이 놀라웠다. 이렇게 거울 하나씩 가져와 거울로 된 방을 만들었다는 것에 화들짝 놀랐다. 더구나 서로를 볼 수 있다니 말이다.
거울은 시간이 지나 어느새 육면체로 된 방이 되었다. 놀라운 진화는 계속되었다. 거울은 또 몇면이 늘어 팔면체가 되었다. 신기하게도 내가 손을 들면 보고 싶지 않던 곳에 손길이 닿고 다시 나에게로 왔다. 신기함에 신기함이 더해질수록 거울은 스스로 자랐다. 팔면체 12면체로 그럴수록 시선과 손길은 저 멀리 가는 듯했다.
어느 날 문득 날카로운 빛이 날아들었다. 낯익은 목소리, 낯익는 웅성거림에 빛은 더 반짝였다. 그들은 손을 들었고, 꿈 속에서도 거리를 나서도 더 반갑게 인사했다. 그 거울은 손가락질을 하면 수십개의 손가락이 되어 되받았다. 화를 내면 수십개의 화가 되어 되받았다. 옳다고 하면 수백개의 더 옳음이 되받았다. 더 벼리면 더 벼렸다. 실금 사이로 더 빛났다.
거울로 된 방에서 산다.
거울로 된 방에서 할일하며 산다. 실금은 신기하게도 자랐다.
실금이 자라는 만큼 거울을 보며 컹컹 짖었다. 거울은 따라 컹컹 짓었다.
그래도 평온하다.
비누방울같은 거울로 된 16면체 속에 할일하며 산다.
실금간 한쪽면의 거울이 쩍 갈라지더니 와르르 무너져내렸다. 비눗방울이 펑~ 터지는 사이 거울은 조각조각되어 바닥에 쏟아져 거울로 된 방의 틈사이를 되비춘다.
조각난 사금파리 같은 거울파편들은 햇살을 와르르 먹고 분수처럼 뿜는다.
그래도 비눗방울 같은 32면체 속, 거울로 된 방에 산다.
뱀발
그렇게 뒤집힌 거울에 비추는 많은 사람의 일거수 일투족을 느끼고 받아들일 수 있다면
보고싶은대로만 보지 않는다면
보고싶지도 않아도 애써 그 결들을 살필 수 있다면
거울에 비추인 애지중지하는 사람들의 마음들이 어디로 쏠려다니는지도
거울에 비추인 애지중지하는 사람들이 어떻게 다른 마음길을 걷는지도
거울을 하나씩 거꾸로 돌려 그 많은 면으로 그들의 몸질, 마음길을 살피는 이력과 구력, 근력이 있다면
암흑물질처럼 뭉뚱그려 하나로 보지 않고
그들을 원하고 바라는대로 꼬리표를 붙이지 않는다면 그래도 조금은 다른 시작을 해볼 수 있을텐데.