따듯한 외면
비를 그으려 나뭇가지에 날아든 새가
나뭇잎 뒤에 매달려 비를 긋는 나비를 작은 나뭇잎으로만 여기고
나비 쪽을 외면하는
늦은 오후
목련의 첫 발음
밀봉하는 데 석 달은 걸렸겠다
귀퉁이를 죽-찢어 개봉할 수는 없는 봉투
펼치는 데 한 달은
박새가 울다 갔다
겹겹 곱게 접은 편지
입술 자국이나 찍어 보내지
체온이라도 한 움큼 담아 보내든지
어쩌자고
여린 실핏줄 같은 지문만
숨결처럼 묻어 있다
너를 부르자면 첫 발음에 목이 메어서
온 생이 떨린다
한 줄 읽는 데만도
다시 백년의 세월이 필요하겠다
소리 그림자
매달렸던 그 끝에서
아쉬운 듯 두려운 듯 망설이다
손을 놓고 뛰어내리는 물방울
토-
-오-
-옥
소리 아득하다
긴 모음은
물방울의,
물방울 소리의 그림자
산산이 흩어지는 울음소리를 다스려
제 안으로 감싸는, 끌어안는
소리 그림자
기억에서 지워진 다음에도
실루엣으로 오래 남은 사람처럼
그 모음 길다
참 깊다
뱀발. 이곳은 봄이 진다. 봄의 꽃(시)샘이 아마 조금 늦추려는지, 깊은 그늘에 아직 목련 잎 탐하는 박새를 끌어들이지는 못했겠지. 꽃도 때를 모르고 피워 나비들은 부산스러울지 모르겠다. 그래도 한밭이나 상경하는 꽃들은 천천히 꽃을 열면 싶다. 좋아하는 나비들이 제 꽃을 찾을 수 있게... (봄을 태우기에는 세상이 너무도 흑색의 경계가 선명하다 ㅜㅜ)