우리들의 적은 늠름하지 않다
우리들의 적은 카크 다글라스나 라챠드 위드마크 모양으로 사나웁지도 않다
그들은 조금도 사나운 악한이 아니다
그들은 선량하기까지도 하다
그들은 민주주의자를 가장하고
자기들이 양민이라고도 하고
자기들이 선량이라고도 하고
전차를 타고 자동차를 타고
요리집엘 들어가고
술을 마시고 웃고 잡담하고
동정하고 진격한 얼굴을 하고
바쁘다고 서두르면서 일도 하고
원고도 쓰고 치부도 하고
시골에도 있고 해변가에도 있고
서울에도 있고 산보도 하고
영화관에도 가고
애교도 있다
그들은 말하자면 우리들의 곁에 있다
우리들의 전선은 눈에 보이지 않는다
그것이 우리들의 싸움을 이다지도 어려운 것으로 만든다
우리들의 전선은 당게르크도 놀만디도 연희고지도 아니다
우리들의 전선은 지도책 속에는 없다
그것은 우리들의 집안 안인 경우도 있고
우리들의 직장인 경우도 있고
우리들의 동리인 경우도 있지만……
보이지는 않는다
우리들의 싸움의 모습은 초토작전이나
<건 힐의 혈투> 모양으로 활발하지도 않고 보기 좋은 것도 아니다
그러나 우리들은 언제나 싸우고 있다
아침에도 낮에도 밤에도 밥을 먹을 때에도
거리를 걸을 때도 환담 할 때도
장사를 할 때도 토목종사를 할 때도
여행을 할 때도 울 때도 웃을 때도
풋나물을 먹을 때도
시장에 가서 비린 생선 냄새를 맡을 때도
배가 부를 때도 목이 마를 때도
연해를 할 때도 졸음이 올 때도 꿈 속에서도
깨어나서도 또 깨어나서도 또 깨어나서도……
수업을 할 때도 퇴근시에도
사이렌 소리에 시계를 맞출 때도 구두를 닦을 때도……
우리들의 싸움은 쉬지 않는다
우리들의 싸움은 하늘과 땅 사이에 가득차 있다
민주주의의 싸움이니까 싸우는 방법은 민주주의식으로 싸워야 한다
하늘에 그림자가 없듯이 민주주의의 싸움에도 그림자가 없다
하…… 그림자가 없다
하…… 그렇다……
하…… 그렇지……
아암 그렇구말구…… 그렇지 그래……
응응……응……뭐?
아 그래……그래 그래.
뱀발. 동치미 세미나. 인트로로 읽어준 김수영의 시다. 1960년 작. 진행를 하면서 표정과 숨소리를 들을 수 있어 좋았다. 한권의 책을 시식하는 방법이 다르다. 다른 이질감. 일부러 읽어오지 않은 이도, 책소개만 읽고 유럽을 가보고 싶지 않다고 하는 이도, 바쁜 일과로 소개만 읽은 이도, 밑줄을 치면서 민중의 집 설계까지 하시는 분, 당과 지명이 하도 요란스러워 전혀 읽히지 않았다는 분도, 토론을 하면서 함께하는 이웃? 질문을 연신하게 되었다는 분도 있었다. 밤은 짙고 은행잎의 노랑은 더 빛났다. 별처럼... ...