성탄일. 일터 일을 보고 나니, 일찍 올라가고 싶단 마음이 든다. 청어과메기와 선물를 챙긴다. 이것저것 정리하고 내일 올라갈 참이었는데, 뭔가 허전한 느낌이 스며서 일게다. 볼 책들은 있고 그리 급한 일들은 없으니 일력 선물을 빠트리지만, 주유하고 출발이다.
1. 배추 - 청어과메기랑 이모님이 보내주신 태백구문소 강정하고 유과를 맛본다. 옛날 그맛.깐풍기에 캔맥 한잔을 하고 책을 보다 잠이든다. 있는 재료로 뚝딱뚝딱 차린 음식을 딸아이와 함께 든다. 책이 쉽지 않다. 중간중간 졸음도 섞여 애를 먹는다. 선약 자리에 조금 일찍 갈까 싶다가도 시간을 맞추기로 한다. 갖은 음식을 준비하였는데, 조금 다른 배추전을 맛볼 수가 있었다. 약간 다져서한 전맛. 알배추에 과메기를 싸서 맛본다. 그렇게 만남을 갖고 다음날 서둘러 내려온다. 챙겨준 병어조림을 싣고 배가 많이 고플 무렵,간단히 들고 사택에서 지난 주에 사둔 알배추를 씻는다. 하나 하나 씻어 체반에 담아둔다. 저녁으로 병어조림과 단맛이 넘쳐나는 알배추를 먹는다.
2. 강박 - 정종과 와인을 맛보고, 맥주를 마시고, 음식들에 매인 것은 아니었을까. 하고픈 이야기를 미처 나누지 못하고 말이다. 시간의 간극이 길었던 것일까. 대화의 맥이 얕게 얕게 이어지는 느낌이다. 이십대의 친구는 한 단체에서 한 매듭을 이렇게 짓는다. 아들 친구의 활동을 지켜보고 딸의 사는 모습의 이야기를 듣지만 그리 녹록치 않아보인다. 남은 음식은 버려야 했으며, 음식비용을 치루면서 서비스에 대한 죄책감은 갖지 않아야 한다. 대접과 만남의 자리에 대해 습관은 쉽게 버려지지 않는다. 어김없이 만나거나 나누거나 하면서 음식에 시선을 둔다.
3. 다짐 - 뭔가 시작한다는 것. 시작에 앞서 나름 의례를 둔다. 지인들에게 공표 비슷하게 반복을 하는 것이다. 조소를 시작하는 것도 흘렸다. 판화 역시 일일이 출력해서 전지 크기의 한지 위에 하나씩 붙여 벽에 걸어둔다. 무의식중에도 볼 수 있게 말이다. 오고가며 만난 이들에게 그러고 있다. 어떻게 할까, 어떻게 하는 것이 수월한 방식일까 고민하면서 말이다. 암기를 통째로 하는 것이 나은 것일까. 부분부분 그때그때 편한 방식을 써야 하는 것일까. 수水필筆로 연습은 했고, 세팅도 해두었으니 그리 나쁘지는 않을 것이다. 방법에 대한 고민이 더 필요하다는 생각이 이리 스민다.
뭔가 읽고 뭔가 꼼지락거리며 있을 것이다. 그 쓰임새를 충분히 가늠하지 않더라도 무언가로 향하고 있다는 사실. 그렇게 또 다른 손끝의 공간으로 뻗고 싶은가보다.