술과 담배와 창녀와 전당포와 그리고 좌익사상

인간 실격 ㅣ 민음사 세계문학전집 103
다자이 오사무 지음, 김춘미 옮김 / 민음사 / 2004년 5월

장르소설이 아니라면 일본문학은 내 취향이 아닌가봐. 

금각사도 끝까지 읽기 어렵더니, 전쟁 때문일까. 

이런식의 피학적 감성, 자기 스스로를 괴롭히고 학대하는 감성 불편하다. 

저는 이윽고 화방에서 어떤 미술 학도로부터 술과 담배와 창녀와 전당포와 좌익 사상을 배우게 되었습니다. 

술과 담배와 창녀와 전당포와 좌익사상이라니. 

묘한 조합이라고 다자이는 말하는데, 그럴듯 하다. 

저 조합에 좌익 사상이 끼어있어 더욱 그럴듯한 이유는 뭘까. 

좌익사상의 이미지가 파괴적이고 폭력적인것은 알고 있지만, 퇴폐적인것에 끼어도 잘 어울리네. 

좌익사상은 잘 여물어 지혜롭다는 느낌보다는 젊은날의 치기와 잘 어울리기는 하다. 

그러나, 이러구 어떻게 살까 싶어진다. 

결국 자살로 죽을 것을 예감하고 있었던 것처럼. 

게다가 스스로 물에 걸어들어가 죽는 방법은, 죽음에 대한 의지가 굳세지 않으면 어렵지 않은가. 

나를 죽이고 싶은 의지가 굳세다니. 

이해하기 어렵지만 끝내 그렇게 죽고 말았으니 외면하기도 어렵다.