시시콜콜 리얼한 서술의 힘이 떨어질 때

사라진 내일 ㅣ 잭 리처 컬렉션
리 차일드 지음, 박슬라 옮김 / 오픈하우스 / 2010년 9월

1. 

잭 리처 시리즈의 재미는 촘촘한 리얼함이다. 

보통 범죄소설에서 경찰이나 탐정에게는 사건이 찾아온다. 

경찰은 사고 접수후 피해자로 오고, 탐정에게는 살아있는 사람이 의뢰인으로 사건을 들고 온다. 

떠돌이 잭은 이 지점, 사건과 만나는 것이 늘 우연이다. 

정말 우연히 FBI수사관이 납치되는 현장에 있다가 함께 납치되거나 

기차타고 가다가 역 이름에 호기심이 생겨 내렸다가 살인공장을 소탕하고.... 뭐 이런식이다. 

이런 식의 우연이 그럴듯하게 느껴지도록, 빤한 거짓말에 속을 준비가 되어 있는 독자들이라 해도, 빤한 거짓말이 아닌듯이 

진짜로 실제 상황처럼 느껴지도록 만들어내는 솜씨가 리는 끝내준다. 

이번에도 그래. 

새벽 2시에 뉴욕 지하철을 타고 가는데, 한가한 전철 안에서 승객중 한명이 테러리스트라는 신호를 보내고 있더라는 설정이다. 

그러니까, 사실 보통 사람들에게 이게 말이 되냐고. 

그런대 리 차일드의 설정을 읽어보면, 정말 테러리스트들의 긴장을 읽어 메뉴얼처럼 알아내는 훈련이 있는것 같고 

정말 잭은 그런 훈련을 받은 실력있는 군인 출신인 듯이 느껴진다. 

그래서 테러리스트를 알아보는 메뉴얼이 도대체 뭘까, 하며 흥미롭게 읽게 된다. 

그 다음은 줄줄이 자연스럽다. 

그녀에게 잭이 다가가고, 잭이 또 어마어마한 사건을 만나는 과정이 어떤 우연도 없이 모두 납득할 만한 인과가 설명된다. 

거짓말 같은 상황을 사실처럼 느끼게 만드는 시시콜콜 리얼한 서술의 힘

잭 리처의 재미다. 

2. 

그것은 전에도 본 적이 있는 뉴스 보도 사진이었다. 1983년, 로널드 럼스펠드라는 미국 정치가가 바그다드에서 이라크의 독재자인 사담 후세인과 악수를 나누는 사진. 도널드 럼스펠드는 두 번이나 미국 국방장관을 역임했지만 이 사진을 찍었을 당시에는 로널드 레이건 대통령의 특사를 맡고 있었다. 그는 바그다드에 가서 사담의 엉덩이에 키스하고 그의 어깨를 두드리고 미국과의 영원한 우호관계를 상징하는 의미로 금제 박차 한쌍을 선물했다. 그로부터 8년뒤 우리는 사담의 엉덩이를 걷어찼고, 15년 뒤에는 그 자식을 죽여 버렸다. 

세계의 경찰 노릇을 한다는 미국에 의해 악의축으로 낙인찍힌 사담 후세인이 사실은 미국이 키운 사람이라는 걸 

사담이 미국의 이해관계에 맞춰 석유를 퍼주기만 했으면 지금도 엉덩이에 키스하고 어깨를 두드리고 있었겠지. 

미국 사회에 대한 이런식의 냉소적이고 그러나 경쾌한 비평도 한번씩 시원하다. 

그렇지만 이번에는 석연치 않네. 

탈레반과 알카에다를 잔인한 적으로 상정하는 소설은 의도가 의심스럽다. 

잔인하기로 따지만 미국이 가난한 국가에서 거둔 피가 압도적일걸 

그래도 그렇다 치고, 잔인한 테러리스트라고 치고 

스토리의 인과도 이번에는 떨어진다. 리 스럽지 않아. 

라일라는 아프가니스탄 최고 실력 수준의 살인병기인데 

겨우 사진 한장 없애자고, 그 사진이 뭔지는 모르지만, 이런방식의 무모한 작전을, 이렇게 바보같이.....

잔인한 테러리스트가 어설퍼지는 순간, 시시콜콜의 리얼함이 무너진다. 

미국 문화권 분들의 나르시즘이다. 

세상이 자기들 중심으로 돈다고 생각한다니까.