값진 '여자 비'와 소리만 요란한 '남자 폭우'

셰이프 시프터
토니 힐러먼 지음, 설순봉 옮김 / 강 / 2014년 4월

1. 

그날 아침 루카추카이 산등성이 위에는 안개구름이 보기좋게 모여 있었지만 진짜로 값진 '여자비'가 내릴 희망은 없어 보였다. 소리만 요란한 '남자 폭우'밖엔 올것이 없었던 것이다. 

ㅍㅎㅎㅎ 

역사이래 온세상의 남자와 역자는 똑같은 가봐. 

처음보는 인디언을 주인공으로 하는 서부 미스터리인대 느낌이 좋다. 

우주의 한 모퉁이에서 자연과 조화를 이루며 사는 인디언들은 그래서 풀한포기 뿐 아니라 돌맹이 하나와도 어울리는대 

그런 느낌의 인디언들 문화에서도 남자들의 비는 소리만 요란한 폭우라 값이 없다니. 

쓸모없이 요란한 '남자'와 '폭우'는 잘어울린다. 

시인들이 저런 이름을 지었든지. 

토니 힐러먼이 순식간에 좋아졌다. 

2. 

이야기를 관통하는 주요한 모티브가 슬픔의 러그다. 

인디언들을 죽음으로 내몬 인간들의 탐욕을 상징하는 문양으로 된 러그, 가 가는곳마다 비극이 재현된다. 

"아. 그렇군. 그 이상한 마력이 있고 신비한 러그. 디네족이 보스케 레론도에서의 감금 생활에서 놓여나 돌아론 걸 기념하기 위해 짰다는 양탄자. 비참함과 굶주림, 부족의 자유박탈, 그리고 고향으로의 긴 도보 여행 등등 여러 쓰라린 경험을 상시기키는 단편들을 짜 넣었다는 그 러그 말이구려."

콜롬보스가 발견하기 수천년 전 부터 이미 그 땅에서 살아왔던 주인들을 죽이고 내몰고 가두었던 

말살의 역사를 견딘 인디언 여인들이 만들었다는 러그는 마치 복수를 하듯이 가는 곳마다 문제를 일으킨다고 

인디언들이 당한 고난의 역사와 여인이 짜는 러그는 잘 어울린다. 

공장에서 먼지를 일으키며 대량생산된 옷감을 미싱으로 드르륵 박는것이 아니라 

새의 깃털과 마당 한쪽의 풀잎으로 실을 만들고 가로 세로 일일이 손으로 직조하여 짜는 러그는 

오래도록 슬픔을 감당하며, 살아야 하는 어떤 여인에게 삶의 의미가 되기도 하고 잊지 않으려는 분노이기도 했겠다. 

"사람들 말이, 그 러그에 너무많은 친디(영혼)가 얽혀 있다고 했소. 너무 많은 수의 죽은 나바호 - 굶어 죽고 얼어죽고 병사들에게 맞아 죽고 등등- 의 친디들 말이오. 그 러그는 사람들에게 병을 주고 그것과 관계를 맺ㄴ즌 사람들에게 나쁜 일이 일어나게 한다는 거였소." 

정말 그럴수 있고, 그랬으면 좋겠다고, 이해 할 수 있겠다. 

나찌에 의한 유대인 학살은 아주아주아주 많이 대중문화에서 소재로 다루어지지만 

아메리카 이주민들, 미국인이라고 불리는 자들에 의한 원주민들의 학살은 대중문화의 소재로 거의 제작되지 않는다.  

웨스턴 영화에서 인디언들은 흔히 무식하고 야만적인 그래서 결국은 미국인들의 하인이나 간신히 하는 사람들로 그려지지. 

그러면에서 셰이프 시프터는 특별하다. 인디언과 관련한 추리소설은 처음이다.

서부 미스터리. 미국의 대중문화가 자신들이 학살한 인디언들의 문화를 긍정적으로 해석하며 학살을 반성하기도 하는구나.  

최근 시카고를 통해 처음본 아랍의 소설이 좋더니, 처음본 인디언 미스터리도 좋다. 

음... 뭐랄까. 인디언 철학의 소설 답다. 

크라임 스릴러처럼 정신없이 이유도 알지 못한채 줄줄이 여자들을 납치해 죽이고. 그러지 않는다. 

3.

조 리프혼은 매력적인 캐릭터다. 

은퇴한 나바호족 부족 경찰. 무뚝뚝하고 쿨하지만 피곤하고 지적인 인디언 경찰 

뭘해도 피곤하고 지친 리프혼은 천천이 마음한구석에 찜찜함이 남은 사건을 추적한다. 

느리지만 지루하지 않다. 

성찰과 스토리와 캐릭터가 잘  어울린다. 

처음본 서부의 인디언 경찰인대, 이 작품이 토니가 여든이 넘어서 쓴 마지막 작품이라네. 

그렇구나. 헤닝 망켈이 나이들어 쓰는 소설은 자기가 살아온 세기에 대한 회상과 성찰의 느낌이더니 

어쩌면 이 작품 또한 토니에게 그런 작품이었는지도 모르겠다. 

자기 삶을 통찰하고, 핏줄의 의미를 찾고, 그리고 고향으로 돌아가는, 모든것이 제자리를 찾아가는 느낌이 있다. 

미국의 시작과 함께 자행된 인디언 학살은 반성되지 않은채 시간이 흐른후 멀고먼 베트남에서 재현되고 

피해자들에게 슬픔의 러그를 짜게 만드는 가혹한 시간들이 반복된다. 

그러나 복수하지 않고 치유하여 나는 것이 나바호 인디언들의 철학이라고 

아주아주 오래전부터 그렇게 약한자들을 학살한 것은 사람이 아니라 셰이프 시프터, 그들은 악마니까. 

베트남에서 온 아이 토미 뱅은 리프혼의 다른 모습이다. 

이방의 세계에서 와서 아무리 시간이 지나도 온세상이 낮선 아이 

연약하고 힘없는 토비 뱅이 운명처럼 악마를 물리치고 경쾌하게 고향으로 돌아가는 마무리는 후련하다. 

페슐리케이 할머니에게 오래전 도둑맞았던 피논 수액의 값을 지불하였고 고향으로 돌아왔으니 

모두 제자리를 찾아 

걸리는 것 없이 피곤한 몸을 누이고 쉴 수 있겠다. 

토니의 서부 인디언 미스터리를 더 찾아서 읽어봐야겠다. 좋다.