굿바이, 발란데르! ㅠㅜ

불안한 남자 ㅣ 발란데르 시리즈
헨닝 망켈 지음, 신견식 옮김 / 곰 / 2013년 11월

1.

발란데르의 손과 발, 그의 돋보기써야 하는 눈과 깜빡깜빡하는 기억력으로 

오래전 헤어진 전처와 한때 열정을 나누었으나 이제는 병든 옛애인과의 짧은 조우로 

눈에 넣어도 아프지 않을 손녀와 끝없이 피곤한 몸으로 

강아지 유시와 함께 오랜시간 산책하는 발란데르를 통해 

헨닝 망켈이 자신의 삶을 돌아보고 정리한다. 

돌아보니, 어처구니 없게도, 우리는 무엇이 진실인지 알수없는 냉전시대를 살았다고 

스파이를 두려워하며 서로 믿지 못했고 

누가 스파이인지 모르기 때문에 모두 스파이였고 

소련의 악명높은 KGB 뿐 아니라 미국의 CIA에도 이용당했으며 

핵무기 경쟁을 하던 시대, 이념이 과열하여 죽이던 시대  

2.

어쩌면 마흔이 넘어서, 물론 나는 발란데르에 비하면 아직 한참때라고 할수 있지만 

그리고 실제 중년의 발란데르는 열심히 범인을 쫓아 사건을 해결하며 살았지만 

그래도 서른이 넘어서가 아니라, 마흔이 넘은 나이에 이 소설을 읽어 다행이라는 생각이 들어. 

몸이 예전같이 않고, 일에 집중이 떨어지고, 

어딘가가 늘 못마땅하거나 아픈상태가 앞으로도 계속될수도 있다는 것을 인정해야 하는

이젠 예전처럼 쌩쌩하다는 느낌으로 날아다니듯이 일을 할 수는 없다는 것을 깨닫는 시기, 어쩌면 그래서 다행이라는 것도

적어도 중년은 지난 다음에 천천히 읽어야 좋을 소설이다. 

삶이란 늘, 죽을수도 있는 시한부라는 것을, 어렴풋이 혹은 그 두려움을 깨닫는 시기이므로. 

60살이 된 발란데르는 오래도록 꿈꿔온 시골에 낡은 집을 구해 개 한마리 키우며 전원생활을 시작한다. 

그리고 '나는 여기서부터 어디로 가는가?' 질문한다. 

헨닝 망켈 스러운 소설의 시작이다. 

나는 어디로 가는가.

발란데르는 나가서 유시에게 밥을 주었다. 개는 털도 꺼칠하고 매가리도 없어 보였다. 개와 주인도 살수록 서로 닮아간다는 말이 진짜인지 궁금해졌다. 늙음은 이제 발톱을 바짝 세우고 가슴팍을 후벼 파고 있었다. 벌써 여기까지 왔나? 영감탱이처럼 메말라가는 나이에 가까와지면서 더더욱 힘이 빠지는 걸까?

당뇨병에 걸린 60살의 발란데르는 하루하루 늙었다는 것을 실감하고, 아프고, 외롭다. 

느릿느릿. 불위에 올려놓은 냄비를 잊고 산책을 나가 집을 홀랑 태워버릴 뻔 하기도 하지만 

그러나 사건을 대할때면 여전히 꼼꼼하고 치밀하다. 

문제의 핵심을 짚을 때는 날카롭고 여전히 직관은 뛰어나다. 

으아아아앙 

마지막 발란데르가 늙은것도 서러운데 심지어 치매에 걸리고, 망켈 너무 잔인하쟎아. 

물론 사는 것은 그런거지. 누군들 늙는것은 피해갈수 없고, 병도 죽음도 맘대로 안되지만 

발톱을 바짝 세우고 가슴팍을 후벼하는 늙음을 이렇게 실감나게 너무 정확하게 보여주니 슬프다고. ㅠㅜ 

사랑하는 애인과 영원히 작별하는 느낌이야. 

굿바이. 발란데르.