해방된 앨리스 워커의 노래

그레인지 코플랜드의 세 번째 인생 ㅣ 민음사 세계문학전집 209
앨리스 워커 지음, 김시현 옮김 / 민음사 / 2009년 5월

1.
앨리스 워커의 문장은 여성의 언어이다.
피해자의 증언이고 희망 한줌 없이 억압의 시스템 아래서 살다 죽어갔던 사람들의 노래이다. 

남북전쟁 이후 법적으로 노예에서 해방되었어도
가난하고 교육받지 못한 흑인들은 여전히 이글이글 태양이 타오르는 목화밭에서, 땅에서, 고된 노동에서, 제도화된 멸시와 조롱, 부당한 폭력의 위협에서 해방되지 못하였다.
저주받은 삶을 대물림 하는 굴레를 멈출수는 없어 보였다.
그렇다고 해서 흑인 남성이 더 약한 여성과 아이들을 폭행하고 괴롭히는것이 용서되는 것은 아니다.

얼마전 읽은 미겔 스트리트는 식민지 남성이 여성에게 가하는 폭력을 낭만적으로 회상해서 역겨웠다.
흑인역시 내부의 식민지, 타자화된 가치평가와 패배의식을 내면화하고 있는 사람들이고
그 남성들 역시 여성을 학대하지만
가해자의 시선이 아니라 억압당하는 여성, 피해자의 눈으로 보면 똑같은 사건이 어떻게 다른지.
앨리스 워커를 보면 나이폴이 가해자를 옹호하고 피해자들을 조롱하며 무슨짓을 한것인지 알수 있다.

"저 멍청이가 왜 저래?"
그녀를 노려보는 아버지의 강렬한 눈빛은 거대한 쥐의 그것과 닮아 있었다.
'저 새끼가 부풀어 올라 터져 버렸으면 좋겠어!'
대프니는 조심스러우면서도 슬프고 텅빈 얼굴로 생각했다. 우리가 파묻을 수 있게 그냥 콱 죽어 주면 좀 좋아!
자신을 멍청이라고 부르며 때리는 아버지를 대프니는 그냥 콱 죽어주면 좋겠다고 생각한다.

똑같이 식민화된 영혼으로 고통스럽게 살아도 더 약한 아내와 아이를 구타하고 조롱하며 부끄러운줄 모르는 마초의 시선과
어떻게든 살아보려고, 마침내, 반드시 손톱만한 희망이라도 찾아 끈질기게 살아내는 여성의 시선은 이렇게 다르다.
문장이 펄떡펄떡 살아 숨쉰다.
분노로 일그러질 망벙 살기위한 힘찬 호흡을 놓지 않는다.


2.
브라운필드와 멤의 사랑은 - 악의적인 농담같다. 지옥이야.
브라운필드의 악마적인 폭행과 그것을 근거하는 논리
'나는 남자이고, 내가 주인이고, 그래서 너는 내말을 들어야 하고, 너는 맞아야 하고'
21세기 대한민국에서도 익숙하고 일반적인 방식이다. 끔찍해.

그의 구겨진 자존심과 뭉그러진 자아는 멤이 선생 일을 더 이상 하지 못하게 질질 끌어냈다. 그녀의 지식은 읽고 쓸 수 없는 남편에게 극도의 불명예일 뿐이었다. 그녀를 백인 집에 하녀로 들어가게 한 것은 바로 그의 위대한 무지였다. 그는 그녀를 자신과 같은 수준으로 끌어내려야 했다! 그녀가 아무 짓도 하지 않았는데도 그로 하여금 다른 남자, 즉 흰둥이들에게 꼬리 쳤다고 억지 부리며 아내를 두들겨 패게 한 것은 바로 그 자신과 그의 인생과 그의 세계에 대한 분노였다.

지금도 아주 많은 남자들이 이런 방식으로 아내를 학대한다.
그들중 많은 사람들은 알콜중독이다.
자기보다 힘센 자 앞에서 비굴한 자들이 자기보다 힘없는 자 앞에서 기세등등 펄펄뛰며 힘을 행사한다.
남아있는 것은 이제 파멸 뿐이다. 빨리오너라.
더 오래 그녀를 괴롭히지 못하도록,
그녀가 더 많은 이해와 순종으로 그를 바꿀수 있을 거라는 실낱같은 희망을 안고 인내하며 폭행을 감내하지 않도록
하루라도 빨리 파멸이 오너라. 끝장내지 않고 벗어날수 있는 방법은 없다.
 

3.
태어나자 마자 절대적인 빈곤에 노출되어 어릴때는 바구니에 눕혀져 감금되어 부스럽과 고름으로 온몸에 딱지가 앉고
네살이 지나면 이미 노동자가 되어 일하다 10대에 섹스를 하고 결혼하여 움막에서 살며
백인들에게 사람으로 인정받지 못하고 깜둥이라고 조롱당하고 짐승처럼 부려지며
자신의 운명과 똑같은 아이들을 줄줄이 낳고 병들어 일찍 죽는, 인생을 살기위해 왜
태어나는 것일까.
이것은 이천년전 왕자 석가모니의 질문이었다.
왜 저 고통속에서 살다, 죽어야 하는가.


4.
브라운필드와 멤의 막내딸 루스, 인종분리정책에 저항하는 인권운동이 확산되는 시기에 10대를 사는 아이.
아직은 백인만 다니는 학교에 지원한 흑인 아이의 아버지 시체가 귀부터 턱까지 목이잘린 채 개울에서 발견되어도 
자살로 처리되고 마는 시대에 10대를 살지만 
루스가 행복해지길 바라는 마음으로 마음을 졸이며 읽었다. 
그녀가 다시 감당할수 없는 폭력에 노출되지 않도록 
부디 여기저기 몸을 숨긴채 노리고 있는 지뢰를 잘 피해서, 그러나 의연하고 당당하게 그녀가 행복하길 바래. 

백인이 나를 억압한다고 해서 그것이 내가 다른 이를 억압하는 핑계는 될 수 없다. 상대방이 남자든, 여자든, 아이이든, 동물이든, 나무이든 간에 말이다. 나의 자랑스런 자아는 압제자나 다른 사람에게 좌우되기를 단호히 거부한다. 
책 마무리에 붙은 앨리스 워커의 말이다. 
앨리스가 자랑스럽다.