꽃처럼 짐승처럼 아름다운 간이치로

칼에 지다 - 상
아사다 지로 지음, 양윤옥 옮김 / 북하우스 / 2004년 12월

막부시대 말부터 메이지 유신 이후까지 일본의 시대정신을 읽는다.
그런데, 가만보니 이 시대정신은 지금도 유효한 일본의 정신인듯 하다.
철저하게 이성적이고 현실적이며 그래서 허무한 것이 칼의 문화가 아닌가. 

맞다.
사무라이든 서양의 기사든 애초에 주군과의 관계는 계약관계다.
계약을 이행하기 위해 칼들고 사람을 죽이는 것이 직업인 자들이다.
그런데 무슨 충성이 어떻고 명분이 어떻고 그런것 마음에 안들더니
요시무라 간이치로가 매력적인 이유가 여기에 있다.
가난한 집에서 태어나 열심히 문무를 읽혀 뛰어난 사무라이가 되지만 그는 가난하다.
그래서 용병이 된다. 신센구미.
그는 이점을 정직하게 분명히 한다. 이것이 사무라이 답다. 거짓말 하지 않는것.
돈 벌기 위해 칼질한다는 것을 분명히 하며 난세를 온몸으로 산다.

그래서 슬프고 허무하다. 
가족들 먹여살리기 위해 싸움터에 나가 아무 원한없는 상대를 명령에 따라 죽여야 하는 자, 의 슬픔이 있다.
끝내 저도 그런 방식으로 죽임을 당하는것 말고 다른 수가 없는 말단 병사, 가 바로 자기라는 것을 분명히 알고 있는자, 의
살아있는 오늘 하루, 지금 따사로운 햇살, 늘어지는 한가함까지 그래서 슬프고. 가끔 이자들은 미친듯이 칼질을 한다.
자학하며 아무것도 아닌일에 할복을 명하고 죽이고 죽는다.

마침내 간이치로는 눈물을 닦고 말한다.
새로운 세상을 만드는건 천왕의 깃발도 천왕 가의 문장도 아닙니다. 그건 바로 우리 비천한 출신들이 도바 후시미의 눈 쏟아지는 하늘 높이 올렸던 성(誠) 한 글자의 깃발이 아닐까요.   

계급사회의 비천한 하급무사. 칼질로 먹고 사는 깡패같은 집단 신센구미의 말단무사들을 이렇게 아름답게 그려내다니
아사다 지로, 처음 읽으며 이사람 어쩌자는 것일까, 했다.
요시무라 간이치로를 비롯하여 그의 동지들이 모두 매력적이다. 
가장 비천한 자들이 봉건시대의 마지막을 애도하며 가장 사무라이 답게 살다 죽었으니 그까짓 상류계급것들이 뭘 아느냐고 
 
잘나고 똑똑한 사람들이 주군과 의를 위해 기꺼이 목숨을 바치는 것이 아니라
가난하고 굶주려 먹고살기위해, 혹은 폼날것 없는 천민이지만 엄숙하고 경건한것들은 모두 꼴보기 싫어서,
아니꼬운 세상을 베어보고 싶은 열정을 주체하지 못하여 귀신처럼 칼을 휘두르며 
짐슴처럼 꽃처럼 살았다.
그렇게 쉽게 베니 사는것이 허무하다.

문장이 시적이다. 특히 간이치로의 독백은 문장이 좋다.
처자식 굶주리지 않고 잘 살아보려고 기를 쓰며 살았던 마음결 고운 이 남자가 칼을 휘두르면 귀신이라니, 
어쩌자고 내처자식 먹여살리려고 남죽이는 일 하는 자린고비 신센구미를 이렇게 매력적으로 회상하냐고,

염치없습니다.
이말이 이렇게 슬픈 말일줄, 내 참.

인물들의 개성이 뚜렷하고, 간이치로의 독백과 간이치로를 기억하는 자들의 회상을 번갈아 보여주는데
회상이 거듭될수록 이야기는 퍼즐을 맞추는 것처럼 큰 그림이 더 세밀하게 완성된다. 
전체 그림의 구성이 치밀하고 문장은 시적이다.
독백하는 배경으로 눈이오고 비가오고 햇살이 좋다. 차를 마시고 술을 먹고 하품을 한다.
꽃잎떨어져 눈온다.