내공 낮은 프라하 기행

프라하에서 길을 묻다 - 혼자 떠나는 세계도시여행
이나미 지음 / 안그라픽스 / 2005년 9월

프라하... 라고 하면, '프라하의 봄'이 생각난다. 폭력과 고문의 '신문'이 떠오른다.

아름다운 옛도시 프라하... 그 발음조차 우리 구강 구조를 따라 마음까지 열어 버릴 듯이 툭 트인 발음 아닌가...

이나미의 책을 읽고 난 느낌은 좀 복잡다단하다.

그가 디자이너라는데, 그래선지, 책이 좀 예쁘다. 표지의 물방울 무늬가 진짜 빗방울이라도 듣은 듯 생동감 넘치고, 잿빛 종이에 잉크라도 떨어지고, 김칫국물이라도 묻은 듯한 내지도 부드럽게 처리되어 있다. 마치 그의 노트를 훔쳐보는 듯한 느낌을 준다.

그리고 그의 여행 스타일이 자연스럽다. 휴식을 얻어야할 여행에서 마치 숙제를 하듯이 관광지를 뺑뺑이치는 여느 관광객과는 다른 여유가 느껴진다. 온전한 내 시간을 얻는 여행이고, 프라하를 위한 인형극 돈 죠반니를 보고, 선율 아름다운 교회 음악을 들으며, 무용 공연을 관람하고, 시간이 남으면 시장도 둘러 본다.

보통 유럽 여행을 가면 5시에 기상, 6시에 식사, 7시에 출발해서 밤 늦게까지 가이드의 안내에 따른 유흥을 즐기다 보면 심신이 파김치가 되기 십상인데, 그는 여유로운 여행을 즐길 줄 안다.

그러나, 그의 여행기를 읽는 마음이 편하지만은 않은 것은...

우선, 그는 글쓰기를 좋아할는지는 몰라도, 글을 잘 못쓴다. 읽기 어려울 정도로 앞뒤가 호응되지 않는 문장들을 만연체로 늘여쓰고 있어서 읽는 사람을 질식시키려 한다.

그리고 사진들도 시원스런 광각 렌즈를 부착한 소니의 작품이긴 하지만, 책에 싣기엔 부족한 것들이 많다. 마치 인터넷 홈피에서 쉽게 접할 수 있는 사진들을 책에 실어 놓은 듯이 서먹한 느낌.

두 번에 걸친 프라하 여행을 통해 그는 책을 한 권 만들어 냈지만, 그 결과는 탐탁치 못하다.

비싼 값을 치르고 책을 사는 독자들에게, 또는 제 목숨 바쳐 책을 만드는 나무들에게 미안하지 않기 위해서는 유려한 사진 못지않게 여행에 따르는 풍성한 <여행담>과 날카롭고 웅장한 비평과 깨달음을 덤으로 얹어 주어야 제대로 된 여행담이 될 것인데...

이 책에선 노트북을 펴서 두들기기 바쁜, 자족적인 글들이 많은 페이지를 채우고 있다.

그러나 역시 디자이너인 만큼, 프라하와 어울리지 않는 나이키 매장에서 느낀 느낌은 생생하게 살아있다.
디자인이란 누군가에 의새 생각된 새로운 방법론이다. 그 이후의 디자인이란 이 방법론에 끊임없이 도전장을 내는 일. 하지만 방법은 늘 가까운 곳에 있다. 가까운 곳에 있음에도 아무도 한 번도 생각해 보지 못한 방법이므로 놀랍다. 그게 디자인의 힘이다.

이것이 그미의 생각이든, 디자인 이론서에 적힌 거든, 디자이너라면 제 분야의 뭔가를 이렇게 적어 놓아야 제대로 된 여행기가 될 것이란 생각이다.

독일식 이름이 몰다우라는 블타바강 크루즈는 나도 해 보고 싶고, 알폰스 무카의 그림도 직접 보고 싶다.

첫번째 여행이 슬라이드 돌아가듯 반추하는 느낌이었다면, 두번째 여행은 내게조차 친숙한 프라하를 느끼게 해 준다. 그만큼 글이 별로라는 이야기도 되겠다.

이방인으로서의 여행자가 느끼는 감정은 누구나 비슷하겠지만, 이렇게 자기를 꼭 닫고,
가장 벗어나고 싶었던 사람을 피하려 떠난 여행에서, 벗어난 곳에서 가장 두려운 것도 사람이고, 똑같은 거리에서 외롭지 않게 하는 것도 사람이라는 면에서... 이 책의 내공은 퍽이나 낮다.