'밤'에서 배워야 하는 슬픈 현실...

밤이 선생이다
황현산 지음 / 난다 / 2013년 6월

우리는 너무나 많은 폭력 속에 살고 있고,

그 폭력에 의지하여 살기까지 한다.

긴급한 이유도 없이 강의 물줄기를 바꿔 시멘트를 처바르고,

수수만년 세월이 만든 바닷가의 아름다운 바위를 한 시절의 이득을위해 깨부수는..

모든 아이들을 성적순으로 줄세우는 것을 못마땅하게 여기면서

너는 앞자리에 서야 한다고 말하는 것도 폭력,

의심스러운 것을 믿으라 말하는 것도 폭력,

세상에 아무 일도 없다는 듯이 살아가는 것도 따지고 보면 폭력..(115)

아~ 이런 감수성으로 삶을 살아 내기에 세상은 얼마나 걍팍한가.

이 책은 2013년에 나온 책이다.

아마 14년 이후에 나왔다면, 저런 제목을 붙이지도 못했으리라.

그는 문학을 '잘 표현된 불행'이라 이름붙일 정도로 감성이 날이 서있는 사람이다.

아직 그 책은 두께에 눌려 사두기만 하였다.

어떤 사람에겐 눈앞의 보자기만한 시간이 현재이지만,

어떤 사람에게는 조선 노비들이 당했던 고통도 현재다.

미학적이건 정치학적이건 한 사람의 감수성의 질은

그 사람의 현재가 얼마나 두터우냐에 따라 가름된다.(12)

용산 이후,

마치 아무 일도 없었던 것처럼,

죽음도 시신도 슬픔도 전혀 없었던 것처럼

완벽하게 청소되어,

다른 비슷한 사연을 지닌 동네와 거리들이 예전에 그랬던 것처럼

세련된 빌딩과 고층 아파트들의 아무것도 모른다는 듯

그 번들거리고 말쑥한 표정으로 치장(진은영, 33)

된 시대를 사는 우리는,

눈물도 메마른 현실을 날마다 산다.

거기 '정치적인 것(폴리틱)'은 아무것도 없다는,

'치안(폴리스)'의 세계를 사는 것이다.

이세돌과 김대중 대통령과 같은 신안군 작은 섬에서 났다고 말하는

순박한 할아버지 같은 이에게

슬픔의 잘 표현된 글...들이나 써야 하는 시대는,

밤은 과연 선생일까?

하긴, 부처를 만나면 부처를 죽이고, 선생을 만나면 선생을 죽여야 하듯,

그 밤 역시 극복해야 할 모순이 아닌가...