'연인'의 작가 뒤라스의 조용한 유서...

이게 다예요
마르그리트 뒤라스 지음, 고종석 옮김 / 문학동네 / 1996년 3월

이 책을 절반쯤 읽을때까지 뒤라스가 젊은 시인인 줄 알았다.

그런데 자꾸 사랑과 죽음의 이미지가 겹쳐져서 저자의 약력을 보니

이 책은 여든 네 살의 할머니 뒤라스가 죽기 1년 전 쓴 글들이다.

서른 다섯 살 연하의 연인인 얀(85세에 죽을 때 50세였다는)에게 떠오르는 상념들을 끄적인 것인데,

무척이나 강한 필치다.

당신은 당신 됨됨이 그대로예요. 난 그게 기뻐요.(55)

연인에게 들려줄 수 있는 이야기론 이런 것이 최고가 아닐까?

네가 이래서 좋고,

저런 점은 이렇게 고치면 좋겠고...

이런 것은 사랑이라기 보다는 욕심이다.

당신은 아무것도 아니에요.

아무것도.

이중의 제로.(75)

난 이 구절이 참 좋았다.

아무것도 아니란 것은 '무시'라거나 '제로'가 아니다.

아무것도 될 필요가 없이,

그냥,

'당신 됨됨이 그대로' 좋다는 것.

사랑은 ~여서 좋거나, ~임에도 불구하고 좋아해선 안 된다.

그냥, 좋은 것.

그런 마음을 '제로'에서 느낄 수 있다.

죽을 때까지 난 당신을 사랑할 거예요.

너무 일찍 죽지 않도록 힘써볼게요.

내가 해야할 건 그것뿐이에요.

20년도 전에 영화관에서 본 '연인'이란 쓸쓸한 이야기의 작가라는 것은 별로 독서에 도움이 되지 않았다.

다만,

사랑과 나이는 무관하다는 것.

그리고,

무엇보다

사랑하는 마음의 뜨거움은

열정에 비례하는 것이지, 나이와는 상관관계가 없다는 것.

그 사람의 존재 자체에 감사를 보낼 일이지,

자꾸 욕심낸다고 사랑은 이뤄지지 않는다는 그런 생각을 하게하는 멋진 책이다.