-
-
나는 걷는다 1 - 아나톨리아 횡단 ㅣ 나는 걷는다
베르나르 올리비에 지음, 임수현 옮김 / 효형출판 / 2003년 12월
평점 :
구판절판
떠나든 머물든, 이란 책을 읽었기에 베르나르 올리비에의 행적에 대한 개략적인 이야기는 읽었던 셈이다.
때로는 거꾸로 독서를 하는 재미도 있다. 예를 들면 소설이나 만화의 뒷권을 읽으면서, 뭔가 좀 이상한데? 이야기가 왜 이렇게 훌쩍 건너뛰나? 이런 생각을 하다가, 비로소 앞권을 들고서야 그 빈 칸을 메우는 재미를 느끼는 경우처럼...
이스탄불에서 시안까지 걷기 시작한 은퇴한 기자출신 도보여행자.
환갑이 넘은 그가 그 먼 길을 떠나기로 마음먹은 것은 그가 대단한 용기를 가진 사람임을 보여주는 일이다.
일단, 인간이 걸어서 몇백 킬로미터를 가는 일도 거의 없어진 시대에, 안락한 여행길도 아닌 길을,
그것도 정치적으로 혼란스러운 지역을 통과해야하는 코스를...
단지, 옛날 비단길의 향수에 젖기 위해, 특히 카라반(대상 隊商)들의 행로를 걷기 위해 온몸으로 걷는 길을 선택하겠다는 그의 결정은 나처럼 나약한 사람으로서는 결코 같이 하기로 손들 수 없는 것이었다.
그의 용기에 과연 단순한 호기심만 작용했을까?
걷기 대장 김남희나 바람의 딸 한비야도 결코 이 길을 걸을 생각을 낼 수는 없을 거란 생각이 책을 읽을수록 슬프게 든다.
그의 용기는 '프랑스'라는 강대국민이었기에 가능했던 것이 아닐까?
그리고, 그는 남자였기에 이런 모든 일이 가능했던 것이 아닐까?
만일 그의 자리에 한국이라는 듣보잡 국가의 조그마한 일원이 걸음을 옮기고 있었다면... 생각하기도 끔찍한 일들이 기다리고 있었던 것일지도 모른다는 의구심이 계속 든다.
걷기란, 몸의 단련을 통한 영혼의 고양에 목적이 있다.
발은 땅을 딛고 있지만, 영혼은 신을 향해 하늘로 치솟는 경험.
이런 생활과 먼 도시인의 삶은, 바퀴들에게 영혼을 맡기고 '기심 機心'으로 가득차서 산다.
좀 더 긁어 모으는 데에 영혼을 파는 것은 아닌지...
신을 향해야 할 영혼이 오로지 '물질'로 향하기만 하는 삶이 아닌지...
작가의 걸음이 즐겁고 행복할 때는 독서도 즐거운 일이었지만,
양떼 속에서 튀어나온 캉갈의 날카로운 이빨과 맞서거나,
트럭과 함께 계속 쫓아오는 시골 사나이들,
또는 말도 통하지 않는 군인들과 함께 어딘지도 모르는 골짜기로 들어갈 때,
이 책을 확 집어 던지고 싶은 생각이 열 번도 넘게 났다.
이 책이 2권, 3권까지 있는 것을 도서관에서 보고 왔지만,
아마도 나는 그 책들을 읽을 용기를 내지 못할 것 같다.
그 책들이 저요~ 하고 손 들 용기가 없을지도 모른다. 내 눈치를 보면서 말이다.
개그콘서트에 '남하당'이라는 남자는 하늘 이야기가 나온다.
농담으로 점철되는 속에서 뼈가 든 이야기들이 있는데, 이슬람 권의 이야기들을 읽노라면 아직도 여성으로 사는 일의 지난함에 대하여 생각하게 된다.
그럼 딸들은 대학에 안 가나요?
계집아이들은 농사일을 해야죠.
그 아이들은 공부를 아예 안 시키나요?
왜요. 일곱 살에서 열한 살까지 기본적인 교육을 받죠.
내가 사진을 찍자, 소녀들은 마치 악마가 자기들 앞에 나타나기라도 한 듯 집 안으로 뛰어들어가 숨었다. (230)
정말 성폭행당하고 들어온 딸을 가문의 이름에 먹칠했다고 살해하고도 남을 분위기다.
개콘에서처럼, 여자들은 소를 돌봐야지~~하는 우스갯소리가 실생활인 곳이 아직도 많다.
세상은 참 웃긴 곳이다.
그의 느린 걸음을 통하여 '탐욕으로 가득한 세상'을 확인하게 되었지만,
은퇴 후에도 '문턱 Seuil 쇠이유'이란 단체로 청소년 바로잡기에 힘쓰는 작가의 느리면서 탄탄한 걸음을 통해,
삶의 걸음을 반추해 보는 시간을 갖게 되었다.
비록 그의 여행기는 공포스럽고, 고통스러운 순간들의 연속선처럼 보이지만,
그의 여행기에서 보여주는 변곡점들은 삶의 지난한 시간을 충분히 음미하며 걸어 가라는 충고를 주는 것이기도 했다.
삶이 너무도 환멸스럽고, 공포스러울 때,
세상은 전체가 추악함 그 자체라고 여겨질 때,
다시 이 걷기이야기의 두번째 권을 집게될는지도 모르겠다.
그의 고통을 통해서 삶의 고통을 이겨보기 위해서라도...