메신저, 숨막히는 재미를 주는...

메신저
마커스 주삭 지음, 정영목 옮김 / 문학동네 / 2009년 5월

글쎄, 소설이라기엔...
에드를 읽으면서 미치 앨봄의 <에디의 천국>이 자꾸 겹쳐졌다. 가면 갈수록 좀 그렇다. 

처음 100페이지를 읽으면서 환장했다.
우아, 뭐 이런 괴물이 다 있어?
새벽 5시가 되는데도 잠을 잘 수가 없었다. 8시엔 일어나 출장을 가야 하는데도... 

은행에서 강도를 우연히 잡아,
아니지, 멍청한 강도를 만나 우연히 유명인이 된 에드...
그에게 어느 날 카드 한 장이 배달된다.
그 카드는 메시지를 적는 우편엽서가 아니고, 그냥 트럼프 카드다.
거기 메시지가 적혀있고, 우연히 그 메시지를 따라간 에드는 거기서 세 가지 선행을 하게 된다. 

그렇게 다이아, 클럽, 스페이드, 하트가 배달되는 동안,
4*3 = 12,
너무 도식적이게도 선행이 이루어진다. 이런 대목에선 별 하나를 깎고 싶어진다.
미치 앨봄처럼, 지나치게 <윤리적인> 이야기를 하고 있는 거 아니냐... 뭐, 이런 걸 소설로 읽을 필요까지야... 하는... 그렇지만, 처음 100페이지의 감동을 아직 잊지 못하는 나로서는 별을 도저히 깎지 못한다. 에이, 그냥 주지 뭐~  

그렇지만, 역시 마녀의 한 다스는 12가 아니다. 13이다.
마녀는 자기 자신을 위한 1개를 얹는다.
빵집에 가서도 12개가 아니라 13개의 빵이 한 세트가 된다.
1+1의 욕망의 화신까지는 아니다.
12+1, 귀엽지 아니한가? ㅎㅎ  

잠자리에 들기 어려울 정도로 재미있는 책을 구하는 사람이라면, 이 책을 시작해보기 바란다.
그렇다고 500페이지가 모두 재미있는 건 아니라는 것. 

알고 있니? 삶은 가슴 벅찬 의미들로 가득하다는 걸?
조금, 작위적이다. 뒤표지의 선전 문구.

앤지에게 속한 것은 아무 것도 없고 앤지는 모든 것에 속해있다.(235)
아, 이럴 때, 삶은 참 피곤할 것이다. 휴 =3=3 
할 수 있는 것은 아무 것도 없지만, 해야할 일은 가득가득 돌아오는 하루를 앞에 둔 사람이라면...

전통은 지저분한 말이 될 수도 있다.
특히 크리스마스 무렵, 전 세계의 가족들이 모여 잘해야 몇 분 동안 함께 있는 시간을 즐긴다. 그 뒤로 한 시간 정도는 어쩔 수 없이 서로를 받아들인다. 그 시간이 지나고부터는 서로에 대한 화를 간신히 꾹꾹 누르게 된다.(373)
음, 전통에 대한 신랄한 비판,
'크리스마스 뛰어 넘기'란 소설도 있었지만, 인지상정인 모양이다. 
곧, 설이 다가온다.
설날, 가족들이 정말 화목하게 즐거운 마음으로 만난다고 착각하는 사람들은, 세뱃돈 두둑히 타서 피시방으로 나른 꼬마들 뿐일 것이다.

이봐, 이게 맞는 길인가?
이렇게 묻는 손님에게
모르겠는데요...
하는 택시 기사.
삶이란 그런 거다.
길을 안다고 믿는 그 작자(택시 기사나 신부나 부모나...)들도 뭘 알겠는가. 

결국 마커스 주삭이 남기고 싶었던 메시지. 

이 책을 넘어선 삶! 

이 한마디를 쓰기 위해서 달려온 작가 마커스 주삭. 귀엽다. 

윤리 교과서도 이 정도면, 미치 앨봄의 졸린 설교에 비해 맛있게 조린 과자같을 정도.