부모님, 우리들을 밀어주세요. 무작정 밀면 떨어지잖아요...

스프링벅 ㅣ 창비청소년문학 12
배유안 지음 / 창비 / 2008년 10월

아이들은 건강하다. 어른들의 세상보다 훨씬...
그러나, 아이들은 불안하고 불쌍하다.
오리무중인 미래를 향하여 고개를 숙이고 풀을 뜯다가, 한 마리의 스프링벅이 뛰어 오르면,
본인의 의지와는 상관도 없이 밀리고 밀려서 앞으로 달리게 된다.
도저히 멈춰지지 않는 스프링벅의 질주에는 책임질 자도, 아무런 이유도 없다.
오로지 맹목적 질주의 먼지만 가득할 뿐. 

이 소설의 플롯은 몇 줄기의 가닥들이 날실과 씨실이 되어 직조하는 구성을 갖는데,
형의 죽음에 얽힌 이야기,
연극반 활동 이야기, 그리고 연극반 연극 속의 이야기,
친구들과 작은 사랑 이야기들... 

죽음의 근원을 따지는 가장 깊고 오랜 질문에 관한 묵직한 주제부터,
청소년기의 아리따운 사랑 이야기까지 아이들에게 애정을 가진 시선으로 그려내고 있어서,
죽은 시인의 사회(클럽)을 패러디한 한국 청소년 소설의 대표작으로 꼽을 만 하다고 하겠다. 

이 소설을 읽으면서...
작가가 그리고 있는 아이들의 삶과 교사들
실제 학교 현장에서의 아이들과 교사들...
이들의 간극이 또한 얼마나 큰지를 곰곰 생각한다. 

골프를 배울 때는 운동신경이 발달한 사람보다 둔한 사람이 조급증을 내지 않아서 더 좋은 자세를 배울 수 있다고 한다.
운동을 잘하는 사람은 빨리 높은 수준에 도달하고 싶어서 안달을 하다가 결국 온몸이 균형잡힌 자세로 스윙하는 감각을 익히는 시간을 확보하지 못하게 된다는 거다. 

어른들이 조급하게 아이들에게 들이미는 패스트푸드가 아이들에겐 얼마만큼 독한 독성을 가지고 있는 것인지, 어른들은 돌이켜 보아야 한다. 

아, 나는 작가가,
아이들의 아픔을 매일매일 견디지 못하고 아이들의 땀냄새 곁에서 떠나버린 것이 아닌지... 못내 마음이 쓰인다.
학교에서 아이들을 가르친다는 일은 그래서 매일매일, 시간마다 마음이 쓰이고 가슴이 아리다.
화를 내 봤댔자, 화를 내야할 대상은 아직 자라다 만 중닭일 따름인 것을... 
가르친다고 행사하는 짓들이 기실 그르치는 것이나 아닌지... 살다 보니 이런 고민도 덜 하게 된다.

아이들을 끈질기게 괴롭히고 의심하고 잘못을 추궁하거나, 아이들에게 믿음을 주었다가 실망하고 다시 좌절하던 끝에 학교를 떠나버린 선생님들을 나는 알고 있다. 물론 모두 여선생님들이다. 남편이 벌이가 괜찮은... 그리고 퇴직하고 연금을 받는...  (나도 그러고 싶은 적이 한두 번이 아니다. 아내의 벌이가 괜찮고... 퇴직하고 연금을 받는다면... ㅠㅜ)

아이들을 따사롭게 바라보는 시선으로 쓴 책들이 더 많아졌으면 좋겠다.
스프링벅처럼 대가리 처박고 달려가는 아이들을 걱정스런 눈으로 보는 이들이 더 많아졌으면 좋겠다.
거기다 대고 더 빨리 달리지 않는다고 채찍질하는 어른들 말고...