텔레만을 들은 아침에...

텔레만을 듣는 새벽에 - 김갑수의 음악과 사랑 이야기
김갑수 지음 / 웅진지식하우스 / 2001년 10월

세상은 우연의 연속인가.

그의 수필집을 읽다가, 다음 날 아침 출근하는데, 갑자기 라디오에서 텔레만의 트럼펫 협주곡을 들려주었다. 지금까지 존재하던 세계를 내가 인식하고 있지 못했는데, 어느 날 보니 그 자리에 그렇게도 견고하게 서 있던 존재. 이런 걸 느낄 때, 세상의 넓음과 독서의 이유를 생각한다.

텔레만을 읽고, 다음 날 바로 들려주신 하느님께 감사할 일이다. 세상은 늘 그자리에 서 있건만, 우리 눈에 보이는 건 얼마나 작으냐. 내 눈은 얼마나 좁으며, 내 귀는 얼마나 얕으냐. 세상의 이 넓은 음역을 듣지 못하는 나의 무능한 귀로도 세상을 만날 수 있게 책을 벗삼아 주신 님께 감사할 일이다.

김갑수의 음악 이야기를 만나고 싶었는데, 그의 앰프와 스피커에 대한 집착 이야기를 만나면 좀 시들해서 훌훌 넘기고, 그의 짠한 연애담이 나오면, 괜히 같이 짠해지고 했다. 역시 그의 삶보다 그의 음악 이야기가 맛이 난다.

삶에 좌절해보지 않은 자가 누가 있으랴. 저 이보다 못한 나를 늘 불평하고 나보다 못난 사람들에게 오는 행운에 늘 샘내는 어리석은 인간에게, 빌게이츠는 가르쳐준다. 세상은 공평한 것이 아니다. 세상은 늘 불공평하다고...

김갑수가 소리를 사랑할 수 있는 걸 부러워했다. 그렇게 깊은 사랑이 있으니 어떤 시련인들 그를 좌절시키랴. 내겐 뭐가 있나. 나는 정말 무얼 사랑하나. 난 책을 사랑한다. 음악도 좀 좋아한다. 사람들과 어울리는 것도 좀 좋아하고, 혼자 있는 시간도 즐길 줄 안다. 영화를 보면 즐겁고, 시디를 사는 것도 재미있다. 자고나면 초라해지고, 자고나면 잊혀져 버릴 존재일지라도, 늘 재미있다고 생각하며 살 일이다. 텔레만을 듣는 새벽에 난 깨어있지 못할지라도, 그에게 한 수 배웠다.

삶은 살만하지 않은 거라도, 재미를 느끼며 살 수 있는 거란걸...