노년 시대, 노년 문학의 효시, 박완서

친절한 복희씨
박완서 지음 / 문학과지성사 / 2007년 10월

지금 노인 세대는 한 집에 열 명 정도씩 낳던 옛세대들이다.
세계에서 가장 출산율이 낮은 나라의 노년은 쓸쓸하다.
농업 사회에서 산업 사회를 거쳐 정보 기술 사회로 나라가 바뀌는 동안,
농촌의 가난한 농부의 자식으로 태어나 산업 사회의 기술 역군으로 뛰었건만,
안정감없는 소비 사회의 벌어진 아가리는 끝없이 유예된 죽음도 장엄한 맛을 잃게 만들었다.

노년 국가로 금세 뛰어들어가는 나라에서 문학의 끝을 잡고 노년의 이야기를 읊조리는 박완서의 글은 그래서 '아구아구' 먹기만을 강요하는 소비사회의 언저리에서 적응하지 못하고 멀뚱히 서성대는 노인들의 모습을 잘 그려낸다.

그립다는 느낌은 축복이다...고 강조하려 하지만, 노년의 뒤뜰을 쓸쓸하다.

모든 인간 관계 속엔 위선이 불가피하게 개입하게 돼 있어. 꼭 필요한 윤활유야.

이것이 박완서가 들려주는 인생의 메시지라고 치자니 좀 우울해진다.

박완서의 한국어 부리는 맛은 수다의 수준을 제법 넘어선다.
옛날을 회고하는 섬세한 기억력과 언어 사용 능력을 살핀다면 그의 두뇌는 아직도 건강하고 활발하다. 이제 70이 넘어 80의 고개로 돌아드는 그가 아직도 필력을 펄럭이는 것은 반가운 일이다.

앞으로도 노년의 회고를 특히 여성의 굴곡진 삶들을 좀더 발품도 팔아가며 감동적으로 발표하는 멋진 작가로 남아주길 바라는 마음 크다.