-
-
소풍
성석제 지음, 김경호 그림 / 창비 / 2006년 5월
평점 :
평소 맛있는 음식이라면 환장을 하는 나는 어젯밤 도서전시회 준비 때문에
코엑스에 가 있다는 남편의 말에 반색을 하며 1층에 오므라이스를 그렇게 잘하는 집이 있다는데
알아보고 1인분 사오라고 부탁했다.
여직원들에게 물어보고 가게 이름(오므토 토마토)을 알아낸 남편이 다시 전화를 걸어왔다.
--종류가 많다는데 뭘로 사갈까?
--새우와 해산물 들어간 종류!
어제 저녁 우리 집 메뉴는 전날 먹고 남은 감자탕 국물이었다.
선거일에 주소지가 서울로 돼 있어 연남동에 간다는 동생 부부에게 거기 살 때
단골로 가던 '송가네 감자탕'을 사오라고 시켰던 것.
투표를 마친 동생네 가족이 감자탕을 사와서 실컷 먹고 남은 국물을 어제 저녁
주요리(!)로 떠억하니 내놓았으니, 나의 뻔뻔함도 정말 극에 달한다.
밤 열 시경에 남편이 오므라이스를 사들고 돌아왔다.
새우와 홍합, 주꾸미 등이 제법 풍성하게 든 크림소스는 따로,
깔끔한 도시락 속의 오므라이스는 노란 달걀지단이 찢어지지도 않고 봉긋하니 볶은 밥을
잘 감싸고 있었다.
--절반은 남겨놨다가 아침에 아이들 먹여야지.
나는 인심 쓰듯 반을 덜어내고 접시에 담아 전자레인지에 잠깐 돌렸다.
흰우유를 먹으면 소화가 잘 안되고 치즈나 버터라면 잘색인 내 입에는
그 서양식 소스를 덮어쓴 오므토 토마토의 해산물 오므라이스가 썩 맛있는 편이 아니었다.
대학 앞 분식집의 오므라이스가 내 입에는 훨씬 맛있게 느껴지니......
아무튼, 유명한 맛집의 오므라이스를 마침내 맛봤다는 만족감으로
어제는 달디단 잠을 잤다.
오므라이스와 감자탕에 필 받아, 오늘 아침 마침 눈에 띈 성석제의 음식 산문집 <소풍>을 읽었다.
제주도 남쪽의 표선면 면사무소 앞 버스정류장 근처 한 블록집,
그 흔한 간판도 하나 없이 가정집에서 국수를 말아내는데, 주인장 이름이 '춘자'여서
단골들 사이에는 '춘자싸롱'으로 통한다고 한다.
어느 날인가는 춘자국수의 국물에 관한 '쎄미나'가 열려 제주도에서만 나는 어떤 물고기 새끼를
국물 내는 데 사용한다는 비밀을 밝혀냈다고 한다.
두부니 묵밥이니 냉면이니 하는 가지가지 음식 이야기도 이야기지만,
도라무깡을 엎어놓은 시장통의 허름한 식당이나 선술집을 미치게 사랑하는 나에게는,
그 식당들의 시금털털하고 구수한 냄새와 담배연기와 잡담이 바로 옆에서 들려오는 듯해
이 책의 장면장면들이 너무나 정겨웠다.
직접 만든 두부를 한 모에 3500원에 판다는 경기도의 한 원조 묵밥집의 주인장의 얼굴이
궁금하질 않나.
'그 얼굴은 자신의 인생을 살아온 사람만이 가질 수 있는 얼굴이었다'.(138쪽)
한사코 소주병을 달라고 하더니 마침내 낚아채 간 생태찌개집 노파의 말은 또
얼마나 당당하고 흥겨운가!
"술이란 지집이 따러야 맛이제. 자, 받어, 이 잔."(79쪽)
각설하고, 춘자싸롱 국수가 먹고 싶다.