1월 20일 신간 마실 - 기리노 나쓰오 등

 <메타볼라>
일본의 사회에 미래는 있는 것인가? 니트, 청부 노동자, 호스트, 백 파커…….〈자신 찾기〉의 끝, 하류 사회를 계속 표류하는 젊은이들.기억을 잃은 청년은, 제로로부터의〈자신 찾기〉=새로운〈자기 창조〉가 여행을 떠난다.키리노 하루오가 신경지에 도전한 최신 장편 소설.  일본아마존책소개中

라는 내용, 프리타에 대한 이야기라고도 하고, 오키나와 배경, 두 남자 각각의 이야기가 번갈아 펼쳐지는 구조라고 한다.  

나쓰오 여사의 남자 주인공이라~ 기가막힌(?!) 여자 주인공들을 많이 창조해낸 기리노 나쓰오인데, 사실, 기억에 남는 남자 주인공은 그리 많지 않다. 어떤 내용일까, <메타볼라>!  

 <부드러운 볼> 
가스미는, 고향·홋카이도를 버렸다.하지만, 짓궂게도, 홋카이도에서 어린 딸(아가씨)가 수수께끼의 실종을 이룬다.죄악감에 괴로워하는 가스미.실은, 남편의 친구·이시야마에 초대된 별장에서, 가스미와 이시야마는 가족의 눈을 속여, 밀회를 거듭하고 있었던 것이다.가스미는 한 명, 딸(아가씨)를 계속 찾는다.4년 후, 전 형사 내해가 재수사를 신청할 때까지는.화제의 나오키상 수상작 마침내 문고화.  일본아마존책소개中

이런 내용, 여기는 배경이 홋카이도구나~ 오키나와, 홋카이도, 둘 다 엄청 흥미로운 배경이다.
일단 내용으로는 <부드러운 볼>이 더 기대되긴 한다. 오랜만의 기리노 나쓰오 작품이라 기대된다. 저런 말랑말랑한 표지라니 ㅎ  

 필립 K 딕 <유빅>

초능력에 의한 사생활 침해를 막는 회사인 런사이터 어소시에이츠에서 달로 파견한 12명의 직원들과 회사의 대표 글렌 런사이터가 의문의 폭발 사고를 당하면서 이야기는 시작된다. 그러나 폭발 사고 이후 모든 것이 불분명해진다. 그들이 사고로 목숨을 잃은 것인지, 그들이 보고 느끼는 것이 꿈일 뿐인지 그리고 이 모든 것이 누구의 의지로 일어난 일인지 확실한 것은 아무것도 없다.

시간여행이 가능하고 죽은 이가 반생인(half lifer)으로나마 생명연장이 가능한 최첨단 사회에서, 잃어버린 시간을 되돌리는 것을 비롯해 '모든 것'을 가능케 하는 물질인 유빅을 둘러싸고 '나는 누구인가, 나를 둘러싼 현실은 실재하는가'라는 실존과 진실 탐구가 펼쳐진다. 「타임」이 선정한 100대 소설에 오를 정도로 그 작품성과 대중성을 인정받았다. 알라딘 책소개中 

 나는 SF책은 일단 나오면 사고, 절대 안 읽는 ㅡㅜ 이상한 SF 매니아인데,
<블레이드 러너>의 필립 K 딕의 디스토피아 이야기는 또 궁금하다. 그나저나 표지가 너무 무서운거 아닌가요?;  

 전집덕후 열린책들에서 (-> 부인하지 말아요, 열린책들, 그대들은 전집덕후에 변태스러울 정도로 촘촘한 편집을 좋아하는 출판사) 로베르토 볼라냐의 '버즈북'이 나왔다.

버즈북이란 buzz + book  의 합성어로 중요작가의 신간을 내기 전에 내는 신간 예고 매체라고 한다. 새로운 시도, 멋지다, 열린책들! 가격은 666원 어째 숫자가 좀 ^^; 오늘 주문할 때 끼워 넣었어야 하는걸 깜박;  영화나 광고의 티저 같은 개념일까?  

* 주문했는데, 666원이라고 써 있으나, 할인가인지 600원만 계산하면 된다는 ^^

로베르토 볼라냐의 책이 첫 스타트를 끊은건 을유세계문학전집의 <아메리카의 나치 문학>인데, 볼라뇨 전집이 나온다니, 그것도 이모저모 꽤 신경 쓴 티가 난다. 표지만 해도  

열린책들은 로베르토 볼라뇨 전집 출간에 발맞춰 특별한 표지 디자인 작업을 구상했다. 쿠바 화가 아후벨Ajubel에게 의뢰해 어둡고, 내밀하고, 철학적이면서도 익살스러운 <볼라뇨 세계>를 꿰뚫는 표지 일러스트를 완성한 것이다. 이 프로젝트를 둘러싼 100여 일간의 상세한 속사정 또한 이 버즈북에서 엿볼 수 있다.

라고 하니, 내가 아무리 가난해도, 이 책은 일단 사야겠다. 내용도 꽤 알차다.

세계 유수의 평론가들이 써내려간, 볼라뇨에 대한 절절한 그리움과 애정이 묻어나는 평론들에 이어 로베르토 볼라뇨 생전 프루스트 인터뷰, 그리고 열린책들에서 발간될 볼라뇨의 장편 소설 및 단편집(12권 예정)들을 깊이 있게 다룬 비평 등이 실려 있다.

열린책들 편집이야기 처럼 소량 찍어서 편집되는 건 아닌지, 아니면, 전집에 대한 선전 개념으로 계속 찍어낼지,
전자가 더 기대심리를 일으키는 효과가 있을 것 같기는 하다.. ( 이 와중에, 갑자기 마음이 급해지는!)

 스티븐 세일러의 <로마 서브 로사>도 발빠르게 2권이 나왔다.
린지 데이비스의 팔코 시리즈 살 때, 스티븐 세일러의 책도, 린지 데이비스 못지 않게 인기라는 걸 알고 몇 권 사 보았는데,

앞에 권들은 오래전 책이라 못 구했었다. 이렇게 처음부터 소개되니, 팔코처럼 중간에 멈추지 말고 ㅡㅜ 쭉쭉 나와주길 바랍니다.  

본격 로마시대 미스터리!  

 나탈리 앤지어의 <원더풀 사이언스>

과학 이야기는 내게  아무리 재미있어 보여도 재미없는데;
풀리쳐상 수상작가, 문학적 향기가 풍기는 과학 이야기, 기초과학 이야기 등등의 수식어에 마음이 혹해서 보관함에 담아 두었다.

복잡한 원자구조를 제임스 조이스에 비교하고, ^^: 화학의 결합bond 을 얘기하면서 제임스 본드 이야기를 하고;;, 물리학의 기본적인 네가지 힘force 이야기 하면서 스타워즈 이야기 한다고 하니, 홀딱 깨거나, 무지 재밌거나 둘 중 하나일 것 같은데, 풀리쳐상 수상작가라는 타이틀에 후자쪽으로 마음이 기운다.  

 <게리>  

프랭크 게리의 건축 이야기이다.

삽화와 그림이 풍부한 것 치고, 가격이 놀랍게도 저렴하게 나왔다.
미메시스의 책들은 믿을만 하니, 다소 미심쩍은 가격이긴 하지만,

프랭크 게리가 이야기하는 빌바오 구겐하임 미술관 등을 다양한 화보와 함께 즐길 수 있는 좋은 기회가 될 것 같다.  

오늘은 여기까지 -  

아차차,  

 <못생긴 고양이 마코> 2권이 나왔다.

휴우- (깊은 한숨)
왜 고양이는 예뻐도 예쁘고(말로), 못생겨도 예쁘고(말로)
뚱뚱해도 예쁘고, 더러워도 예쁩니까?

조물주는 불공평해, 쳇,  

말로한테 늘 따지는 집사,
'예쁘면 다야?! 이뇬이'
'뭘 먹고 이렇게 예뻐?'

본격 작업공간을 거실에 만들었더니,
말로도 레오도 거실에서 딩굴딩굴이다. 어두침침하고, 차가운 거실 바닥인데, 어디서 싸구려 카페트라도 ㅡㅜ  

창비세계문학 세트 실사 나갑니다. (추가)

창비세계문학 단편선 세트 - 전9권 ㅣ 창비세계문학 단편선
레프 니콜라예비치 톨스토이.타데우쉬 보로프스키. 나쓰메 소세키.스져춘. 드니 디드로.후안 / 창비 / 2010년 1월

창비에서 세계문학전집이 나왔다고 했을때, '또 세계문학전집이야?' 싶었다.
불황에는 안전빵, 세계문학전집이 최고, 라고 작년부터 여기저기 메이저 출판사에서 세계문학전집이 나오기 시작했고, 창비의 세트같은 경우에는 5년간의 준비 끝에.. 라고 하니, 비슷한 불황의 시기에 다들 준비를 했는지, 어쨌는지..

그러나, 창비의 세계문학전집 세트에는 특별한 것이 있다.

102명 작가의 114편 수록! 이라는.
그렇다. 이것은 단편집인 것이다.

확실히 이미지로 보는 것과 실사를 보는 것은 틀리고( 책을 팔기 위한 모든 사람들은 인터넷 이미지에도 신경쓸지어다. 그렇다고 창비의 인터넷 이미지가 나쁘다는건 아니지만, 실물과는 많이 다른 느낌인걸.)

국가별 단편집이라고 해서, 너무 과격한 분류 아니야? 미심쩍었는데, 국가 이름은 다행히! 책 표지에 안 들어가 있다.대신에, 표제작으로 뽑아 놓은 제목들이, 어휴,

날 죽이지 말라고 말해줘!
이것은 소설이 아니다
장맛비가 내리던 저녁
무도회가 끝난 뒤
신사 숙녀 여러분, 가스실로
등등의 가장 독특하고 눈길 끄는 제목들로 책의 제목이 구성되어 있다.

책에 관심없는 동생마저 '뭐, 날 죽이지 말라고 말해줘!' 라며, 관심을 보일 정도이니 대단히 잘된 제목에 꽤 괜찮은 표지다. 글박스가 맘에 들지 않았지만, 실물은 실사 보시다시피, 거슬리지 않는 만듦새이다.

양장본에 꼼꼼한 만듦새이다. 최근 런칭한 모출판사의 토나올 것 같은 제본을 떠올려보면, 정말 잘 만들었다. 양장본이 이렇게도 빠질 수 있다는걸 새삼 깨달았다.

다시, 최근 런칭한 모출판사의 전집은 종이질로는 최강이다. (종이질에 대해서는 잘 모르지만, 최강 무겁다.) 창비의 책은 이렇게 꼼꼼한 양장본으로 반양장의 그 책들보다 더 가볍다. 짝짝짝

판형은 약간 넓찍한 판형이다. 민음사의 책과 비교해보면 볼만할듯.
종이질, 만듧새, 레파토리(이건 이미지를 보고 모든 것이 대략 불만이던 때에도 맘에 들었음), 죄다 맘에 든다.

이런 깔끔한 내지에 감동하게 된 것은 비교적 최근이다.

널찍한 판형에 종이질은 전집류중 가장 좋은 거보다 바로 아래 단계, 근데, 여기서 가장 좋은 것이 가장 무거운 것을 말한다면, 개인적으로 이 종이질이 더욱 맘에 든다.

민음사의 폭좁은 판형에 좀 많이 질린터라 널찍한 판형도 좋구.

각 단편은 작품 말미의 '더 읽을 책' 과 작품 초반의 '작가 소개'로 이루어져 있어,
시리즈의 완성도를 높이고 있다.

보시다시피, 몽환적인 표지의 아련한 무광과 글박스의 유광이 세련되게 어우러져있다.
일단, 양장본에 인쇄 퀄러티가 무척 높으므로, 무지 만족스럽다.

이제 ... 읽을 일만 남았습니다. 네. 암요.

낯 익은 작가 작품의 초역, 새로 소개되는 작가들의 단편, 이 시리즈는 이번 한큐로 끝난다고 하니, 단편집을 좋아하고, 전집을 좋아하는 독자라면, 간만에 기꺼이 질러도 좋을 세트가 나왔다.

아, 하나 이야기해두어야 할 것은 창비의 소세끼는 소세끼가 아니라 나쯔메 소오세끼다. 현행 외래어 표기법이 표방하고 있는 영어 중심의 일방적인 표기법을 최소화하기 위해 수년 전부터 원어 발음에 가장 가까운 한글표기방식을 사용하기 때문이라고 한다. 그럴듯한걸?

편집상의 문제나 에러가 아니랍니다. ^^
이 이야기를 페이퍼에 썼더니 무려 네분께서 창비의 표기법에 대해 알려주셨습니다.
이 자리를 빌어, 다시 한 번 감사드립니다. (라는 수상소감식 마무리)

010610 It Book !

 박찬일 <보통날의 파스타> 참, 인터넷서점 표지 이미지가 한없이 후져보인다. 실물은 좀 낫다.
 <지중해 태양의 요리사>에 비하여, 덜 가볍고, 덜 재밌다. 아무래도 전작이 칼럼 연재분 모은거다보니, 아, 그리고 겹치는 내용도 종종 눈에 보인다.  

무튼, 파스타에 꽂힌 내가 메모한 파스타에 관한 몇가지  

- 아, 맞아. 파스타는 생면으로도 만들지, 이렇게 말린(?) 면으로만 하는게 아니라 ^^; 죽었다 깨나도 내가 면을 밀어 파스타를 만들리는 없으니깐, 궁극의 파스타는 어짜피 다른 세계 이야기.

- 플러스, 파스타를 맛있게 삶는 법은? 이라는 질문을 했을 때 가장 중요한건 물과 소금, 바다 농도, 화력, 어느 것도 가정에서 하기 쉽지 않다. 물 1리터에 소금 10g이라고 하고, 올리브오일같은건 넣을 필요 없다고 한다.

- 중간중간 파스타 레시피와 이쁘장한 사진들이 나오고, 그 외에는 다 파스타 이야기이니, 파스타를 위한, 파스타에 의한, 파스타의 책이라 할 수 있겠다.  

- 노 피클

- 이탈리아 파스타는 국물 없고, 짜다는 느낌을 주는데, 한국인처럼 짠 음식 좋아하는 국민이, 사실은 국물에 더 많은 소금을 넣어서 먹으면서, 소금 덜 들어간 이탈리아 파스타보고 짜다고 한다고.  

- 깔보나라는 이탈리안이 아니였다. 생크림 이런거 말고, 그냥 계란 노른자로만 만드는듯. 음.. 우리집 계란이 좀 왕알에 쌍알이어서, 어떨까 싶다. 무튼, 크림스파게티(?)는 당분간 흥미없고.  

- 알 단테에 대해서도 나오는데, 이미 요리된 음식이므로, 꼬들하게 먹는거라고. 우리 라면 먹을 때처럼. 이라고 하는데, 나처럼, 그리고 박쉐프처럼 꼬들하게 먹는 사람도 있지만, 내동생처럼 있는대로 퍼지게 해서 먹는 사람도 있으니, 그냥 면에 따라 취향에 따라 알아서 삶아 먹으면 되는거 아닌가. 싶고.  

- 파스타는 한꺼번에 절대 4인분 이상 하지 말라고. 

- 패스트푸드의 밀과 다른 밀, 다르게 건조된 밀이라서, 천천히 흡수되고, 건강에 좋다고 하는 이야기. 

- 이탈리아에서는 교도소에서도 파스타 나온다.

- 아침 두 번 먹는데, 첫번째 아침은 간단한 빵과 커피, 두번째 아침은 파니니같은거, 그리고 점심과 저녁에 거하게 파스타. 이렇게 먹는다고 한다. 
... 음, 나는 이른 아침( 막 새벽 네시) 거하게 한접시 ^^; (양조절을 못해서,;) , 점심과 저녁 사이 (한 네다섯시쯤) 가볍게 한 접시 이렇게 두 끼 먹는다. 가끔 한 아홉시쯤 가볍게 한 끼 먹는 경우도 있고,

뭐, 이런 이야기들을 메모해 두었다.   

파스타가 막상 해보니, 라면보다 쉽고, 간단하고, 먹기 좋고, 각종 버라이어티한 재료 범벅하기도 좋고, 물리지도 않고, 저렴하고, 라면 먹는거에 비해 죄책감도 덜 드는데, 이렇게 멋대로 파스타 면만 삶는다고, 파스타인가? 싶기도 하고, 뭐, 파스타면만 삶으면 입으로 먹든, 코로 먹든 파스타 맞지. 싶기도 하고, 그렇다.  

구할 수 있는 가장 저렴한 재료들로 (난 가난하니깐) 파스타를 만드는데,
사고 싶은 것들이 하나둘 생긴다. 앞으로 꾸준히 파스타를 먹는다면, 하나씩 마련해가는 재미도 있을 듯.  

난 샐러드를 좋아하지 않지만, (만들기도, 먹기도 귀찮아) 이러고 면만 냅다 먹고 있으니 좀 그렇긴 함. 
밥 먹을때는 김치라도 먹지. 파스타 먹을 때는 넣어봐야 깻잎 ^^; 토마토 으깬거, 양파, 버섯, 정도이니, 뭔가 상큼하고 씹히는게 필요해. 그래서 생각한 것이 당근이나 오이라도 사다가 잘라 놓고 같이 먹을까.  

마늘 다진거로만 했는데, 이제 안 다진것도 해봐야할듯, 마늘 다진걸로 사는데, 워낙 왕창왕창 넣어서 이거두 비싸.
스파게티 집는 집게, 사고 싶어. 이게 일단 제일 사고 싶다. 이거랑 팬의 소스 박박 긁을 수 잇는 실리콘 주걱 같은거
다이소나 한번 가봐야겠다.  

이전에 이케아에서 허브 자르는거 사다가 누구 선물한 적 있는데, 그런거 있으면 깻잎 썰기 좋을까? ^^: 폼날것 같다고 혼자 생각중.   

스파게티면 메저하는거, 그거 동그랗게 구멍 뚫려 있어서 그 안에 맞게 넣으면 몇인분몇인분 하는 것도 예전에 이쁜거 몇 번 봤는데, 나와는 거리가 먼거. 라고 즐찾도 안 해 놓았던것이 아쉽

바질은 사긴 샀는데, 아, 이게 바질이었지. 향은 좋은데, 뭔가 먹지 말아야 할 꺼, 뱉어내야 할꺼 씹는 느낌.  

맛있는 치즈 사서 갈아서 넣고 싶은데, 맛있는 치즈도, 치즈 가는 것도 아이디어 없음. 미쿡이나 일본에는 동네마다 많았는데,

그리고, 이거 좀 빨리 사고 싶은데, 페퍼론치노는 인터넷에만 있나? 어디가야 할 수 있을까. 흐음-   

 

몇번째 파스타인지 까먹었;;
바질, 마늘, 올리브오일, 박새우 섞인 날치알   

누가 물어보길래, 부끄럽지만, 간단하게 말하면,
1. 물을 끓인다.
2. 파스타 면을 넣고, 소금을 넣는다. (바닷물 농도, 1리터에 10g, 이 때 그냥 소금 말고, 난 지금까지 비싼 소금 넣었는데,
볶은 소금도 될까? 아니면, 바다소금 살까?)
3. 면 삶는건 봉투에 나와 있는 것( 내 경우에는 8분) 보다 1-2분 적게 하면 더 꼬들, 더 많이 하면 덜 꼬들, 이건 그냥 취향 맞춰서, 면 퍼지는 거 보면서 대충 한다. ..응?
4. 면이 삶는 동안 재료 준비, 날치알은 해동 시켜 놓고, 마늘 대기
5.올리브유/포도씨유로 달군 팬에 마늘 넣고 마늘향 내기. (원래 이탈리아에서는 마늘을 향내는데에만 쓴다고 하는데, 난 마늘 좋아하니깐, 팍팍) 그리고, 여기서 볶아야 할 재료 있으면, 버섯이라던가, 양파라던가 마늘이랑 보조 맞춰서 알아서 익도록 함께 넣고, 알리오 올리오에는 페퍼론치노(이태리 매운고추..는 작다!..응?)를 잘라 볶는데, 이거 어서 살까나
6. 파스타 삶은 국물 1/4컵 정도 덜어 놓고, 면을 체에 건지고, 항상 주의사항으로 물에 헹구지 말라고 마는데, 당연하다.
7. 달구어 볶고 있는 재료에 면투하, 이 때 국물 적당히 넣어서 안 달라붙게. 근데 1/4 컵 넣으면 좀 많긴 하다. (반컵 넣으라는데도 있던데, 무슨 파스타국을 끓이려는건지, 아님, 내 컵이 너무 큰건지 ^^a)요 때 간도 본다. 날치알 넣어서, 소금은 필요없음.   
8. 그래서 재료랑 잘 섞이게 이 때 날치알도 넣고 프라이팬 막 흔들어서 (티비에 나오는 것처럼, 이게 잘 섞인다. 뒤적뒤적 하는 것보다 더 )
9. 마지막에 접시에 내고 날치알이랑 깻잎 얹어서 모양도 내고, 생으로 섞어도 먹을 수 있게, 여기에 바질이랑 파마산도 좀 뿌리고.
10. 맛있게 먹는다. 
    

 

위에랑 비슷한데, 깻잎이랑 발사믹 양파 하고 남은 쪼가리 양파 썰어 넣음.
깻잎을 오렸다가 비웃음을당하고 ^^; (부끄러워욧) 알려주신대로 둥글게 말아 썰고, 씻어서 꼭 짜니깐
이렇게 다를 수가. 사진보다 실물이 낫다. ..응? 

 

유일하게(?) 실패한 파스타
푸실리는 소스 있는게 더 맛있는듯, 왠지 심심해서 발사믹 양파 앉었다가, 모양도 맛도 시망  

 

오늘 아침  

 

맛 있었어, 버섯 넣고. 깻잎도 맛있어서 점점 양이 많아지고 있고
사진의 저 버섯대가리 거슬려서, 한참을 째려보다 글씨를 박았는데, ing를 동그라미 안에 쏙 맞추니
무슨 로고 같다며, 흡족해하는중. 냐하하-

 

파이어킹 로즈프림- 귀여워- 이 접시 작아서 좀 무리수,
파스타 접시가 필요하다. 다 가려지니 테두리가 예쁘거나 쉐잎으로 승부하는 놈으로다가

 
<일본의 작은 마을>
솔직히 글은 그냥 그런데, 컨텐츠가 너무 좋다. 기획과 컨텐츠만 좋으면, 꽤 볼만한 책이 만들어진다는 이야기. 당연한가? 

정말 꿈같은 장소들이 끊임없이 나오는 통에 정신을 차릴 수가 없었다는  
이런게 정녕 질투나는거지. 무튼, 주옥같은 사진들이 많다.  

 

슬램덩크 마을, 만화 속 장면하고 똑같아!   

 

또 만났군요, 소오세끼- 상, <마음>의 배경, 나쓰메 소세키 문학관도 있다고  

 

* 이 외의 사진들은 포토리뷰로 찾아뵙겠슴다-

  내가 아는 몇몇 글꾼들이(물론 그 분들은 나를 모르고) 하두 칭찬을 하기에 엄청 기대했는데,
  음... 이건 아니잖아. 한겨레21의 표지만 잔뜩 보고, 헤드라인만 잔뜩 보다보니, 어느새 책이 끝났다. 이런 느 낌?  내가 꾼이 아니어서 뭔가 봐야할 걸 못 보고 지나쳤는지 모르지만, 꾼만 상대로 하는 책일리 없잖아;  

 무튼, 기대가 하늘 끝까지 커서, 땅바닥 까지 실망  

 마무리는 역시 어제 물그릇 책에다 쏟은 사랑스러워 죽겠는 말로군  

 

응? 나 불렀어요?
(불리할 때는 존대도 할 줄 아는 처세냥)

얼마만에 읽는 존 그리샴인지!

이노센트 맨
존 그리샴 지음, 최필원 옮김 / 문학수첩 / 2010년 1월

많은 사람들이 존 그리샴의 책을 읽던 시절, 나도 존 그리샴의 책을 읽었고, 빨간 손바닥이 그려진 검은 표지의 강렬함( -> 책 속에서 중요한 역할을 하는 의미심장한 표지다.) 에, 존 그리샴이 처음으로 쓴 논픽션, 전도유망했던 야구선수가 누명을 뒤집어쓰고, 11년간 복무를 하고, 괴롭힘을 당하면서 무너져간다는 이야기는 확실히 그 어떤 범죄소설보다 드라마틱한 이야기이다.   

오돌도돌 피 묻은 손바닥자국

범죄 논픽션 소설 중 <인 콜드 블러드>라는 레전드 소설이 존재하고 있는한, 당분간 범죄논픽션에 큰 인상을 받는 것은 힘들 것 같긴하다. 그 아무리 존 그리샴이라도. 그리고, 기가 막히고, 코가 막히는 황당하고 억울한 일이 현실에서 벌어지고, 그 정의를 찾는다는 점에서 소설로서는 해피엔딩이라고 할 수 있을지도 모르겠지만, 현실은 소설을 읽는 것과는 달라서, 지루하고, 답답하고, 누명을 쓴 사람에 대한 무한 동정과 악덕검사에 대한 무한 증오같은건 잘 생기지 않더라. '존그리샴= 재미' 를 자동적으로 뇌가 기억하고 있어서 그럴지도.  

무튼, 아마존 리뷰를 보면, 가장 많이 추천 받은 리뷰에, 존 그리샴을 그닥 좋아하지 않는 사람이 이 소설을 그의 최고의 소설로 치켜세우고 있다. 당연한 이야기이지만, 미국에서는 더 와닿는 이야기일지도.   

일단 책소개에 낚였다 싶은 것은 그는 전도유망한 야구 선수는 아니였고, '전도유망했던', 그러나 마이너리그를 전전하며 사고 치고 다니는 여자 밝히고, 알콜중독자인, 자기 중심적인 사람이었다는 거. 온 가족에게 민폐캐릭터였다. 그러니깐, 그가 천부적인 야구 실력과 유쾌한 매너로 에이다라는 작은 도시에서 스타가 되고, 프로와 계약하지만, 마이너리그를 전전하며 무너지고 나서는 평생.  

그렇게 만든데는 그의 심약한 정신세계에 지대한 영향을 미친, 나쁜 경찰, 악덕 검사와 무능한 판사 등이 존재하긴 한다. 그러니깐, 그, 론 윌리암슨는 평생 그렇게 사고를 치고, 가족과 주변 사람을 괴롭히다가 죽을 운명이었는데, 그 소소한 재난들을 재앙으로 만든 것은 위에 이야기한 나쁜 경찰, 악덕 검사, 무능한 판사, 그리고 배심원들인 것이다. 그렇다고 해서, 그것이 경찰과 검찰을 옹호할 수 있는 한 톨의 이유도 안 되긴 한다.  다만, 내가 책소개를 보고 생각했던 순진무구하고, 정의로운 톰크루즈같은 캐릭터는 아니였다는거지. 이 작품의 판권을 조지 클루니가 사서 영화화 한다고 하는데, 어떤 주인공이 캐스팅될지, 어떤 영화가 나올지 궁금하다.   

이 책에는 론 윌리엄슨 외에도 그와 같이 억울하고, 말도 안 되는 이유로 끌려온 사람들이 더 나온다.
그 중, 론과 감옥에서 만나 친해진 그렉의 경우도 오랜 시간 투쟁하여, 결백을 인정받고, 근데, 론과 함께 그렉도 결백으로 풀려난 후에도 지역주민들에게 여전히 용의자와 같은 증오의 시선을 받는다.  

누군가를 죽이기까지, 사형제도에 찬성하건, 그렇지 않건간에, 그렇게 많은 오류들이 눈 앞에 펼쳐져 있는데, 그렇게 많은 사람들이 나몰라라, 사람을 사형대에 세울 수 있다는 것이 도대체 이해가지 않느다. 실화가 아니라, 소설이었다면, 이 무능한 삼류소설가 같으니라고, 욕나올법한 그런 황당한 이야기.  

이야기의 줄거리는 간단하다. 잔인하게 살해당한 카터라는 여자가 있었는데, 론이 그 집 근처에 살았다는 이유와 어떤 절대 믿을 수 없는 범죄자놈의 위증으로 어떤 증거도 없이, 자백을 강요당하고, 자백을 한 것도 아닌데, 그걸 자백으로 몰아 11년동안 악의적으로 괴롭힌 것.  그와 함께 공범으로 몰린 데니스 프리츠 역시 어떤 증거도 없이, 게다가 그는 론 처럼 정신적으로 불안하지도, 알콜중독이거나 하지도 않은 책임감 있는 교사였다. 론하고 알고 지냈다는 이유로 공범으로 엮이게 된다.  

나중에 론과 데니스는 시로부터 보상금을 받게 되고, 론은 정신없이 보상금을 술과 여자에 쓰는 와중에, 데니스는 자신의 딸 엘리자베스와 좋은 곳에서 유복하게 지내며, 결백자들을 돕기 위한 운동을 하고 있다. 실제로 사건에 대한 책을 쓰기도 하였다.  

미국이란 나라가 무고한 사람 하나를 사형수 만드는 것도 우스운 얼척없는 국가라면, 자신의 시간, 돈, 노력을 쏟아가며, 그들을 구제하기 위한 봉사자들 또한 함께 존재하는 참 버라이어티한 국가다.  

존 그리샴의 사이트에 가보니, 악덕 검사 빌 피터슨은 작년에 64세의 나이로 은퇴하였고, 은퇴 이유로 존 그리샴의 이노센트맨도 이유가 되었지만, 이유중 하나일 뿐이다.라고 밝히고 있다.  그는 정신적 스트레스를 이유로 존 그리샨의 <이노센트맨>을 고소하기도 했었다.  

사실, 나는 이 부분이 좀 걸린다.
살짝 맛이 간 론 윌리엄슨을 완전히 돌아버리게 만든데 지대한 영향을 미친 사람은 빌 피터슨만이 아니다.
이 상황이 나에게는 마르께스의 <예고된 죽음의 연대기> 속의 한 장면 같이 보였다.
누가 론 윌리엄슨을 돌아버리게 했나? 칼을 꼽은거나 다름 없는 빌 피터슨만이 죄인인가?  결코 그렇지 않다.
경찰, 지역주민, 배심원, 변호사, 가짜 밀고자, 소위 법의학 전문가들, 판사, 교도관, 동료죄수 등등  그것이 굉장히 복합적으로 이루어진 것이어서 빌 피터슨만을 죽일놈이라고 하는 것은 옳지 않다.  

그러나, 아무래도 이 책에서 그에 대한 비판의 강도가 높고,
무려 '존 그리샴' 의 책이다보니, 그에게 주어지는 이와같은 사회적 매장이 온당한가. 하는 생각도 동시에 드는 것이다.

어쨌든 우리는 존 그리샴의 이야기만 들은 것이고,
빌 피터슨이 보기에 론 윌리엄슨은 사회악에 악당중의 악당이었고, 그 나름의 정의를 가지고 행동했을테니 말이다.
이런저런 조작을 하고, 멍청한 결론을 맘 속에 내리고 수사에 열을 올린 무능한 멍청이 떠벌이인건 맞지만, 
그와 같은 머저리가 활개치고 다니는데, 저지는 못할망정 도움을 주고, 판결을 내린 배심원단이나 판사나 누가 무죄란 말인가.  게다가 그들 중 이름이 드러난 몇몇도 있지만, 대부분은 경찰, 시민, 배심원이라는 안전한 우산을 쓰고 있고 말이다.  

사건이 끝나고도, 책을 읽고도, 존 그리샴의 소설에서 나오는 것 같은 친절한 카타르시스같은건 없고,
찜찜함만 남는다.  

  

오른쪽 위가 잔인하게 살해당한 데비 카터, 론 윌리암슨과 데니스 프리츠는 데비 카터를 죽인 범인으로
기소되어 11년간 고통받게 된다.  

왼쪽 사진들은 론 윌리엄스가 야구선수였던 시절  

왼쪽 아래, 론 윌리엄슨과 데니스 프리츠의 용의자 사진
오른쪽 위 구퉁이가 바로 악덕검사 빌 피터슨



왼쪽이 새로운 재판을 승인한 피터 세이 판사, 중간 론 윌리엄슨, 아래는 론 윌리암슨 재판을 승리로 이끈 마크의 팀
오른쪽은 그들이 무죄로 풀려나던 순간의 사진들이다.  

 

만신창이가 된 과거 유망주 야구선수 론 윌리암슨 190의 키에 100키로가 넘는 운동선수였던 그가
이렇게.. 망가졌고, 51세의 나이로 사망하였다. 옆에는 정말 헌신적인 누나들.  

 

론 윌리엄슨의 최고 시절, 고등학교 졸업사진

남과 여, 결혼, 레볼루셔너리 로드

레볼루셔너리 로드
리처드 예이츠 지음, 유정화 옮김 / 노블마인 / 2009년 2월

타임지 100대 영문소설이고 뭐고 그런건 모르겠고, 정말 정말 힘들게 읽어낸 책이다. 그러니깐, 책이 딱히 나쁘다기 보다는, 타임지 100대 영문소설인데, 그러기야 하겠어, 나는 십자수를 하면, 수행하는 기분이 든다거나 한 것과 비슷한 기분이다. 십자수가 무슨 죄.  

한 30쪽 짜리 단편을 500쪽으로 늘여 놓은 것 같다. 슬로우모션으로 보는, 남자와 여자, 결혼, 결혼의 파멸. 그 어긋남은 처음, 에이프릴이 연극 무대에 섰을때부터, 마지막까지 집요하게 나란 독자를 괴롭혔다.   

좋게 말하면, 섬세한 심리 묘사고, 나쁘게 말하면, 한없이 늘어지고, 형용사들과 비유를 주렁주렁 달아 기형적으로 늘어진 문장들의 집합이다.  

아무리 좋게 봐도, 50년대 젊은이들의 꿈과 이상, 그리고 '레볼루셔너리 로드' 라는 이름의 길거리에서 산다고 해서, 혁명드립 하는건 좀 아니지 않나. 싶다. 무너지는 미국 중산층의 유리집에 대한 좋은 책들은 많은데, 이 책을 그 카테고리에 넣으려면, 일단 저 너절한 형용사들과 비유들을 좀 쳐내고 다시 한 번 생각해보자.   

남자와 여자가 결혼을 해서 교외에 집을 얻었는데, 똑같이 찍어낸듯한 그 집들, 가정들에 비해 자신들은 특별하다고 생각했어. 여자는 파리에 가서, 남자를 먹여살리겠다고 해. 특별해지겠다는거지. 자신들도 여느 가정과 다를 바 없다는 것을 깨달으면서 위태하던 남과 여는 '파리' 라는 꿈에 매달려 다시 잘난체하기 시작하지. 근데, 두 가지 일이 일어나. 하나는 에이프릴의 갑작스런 임신, 나머지는 프랭크가 죽어라고 지루해하던 그 직장에서 높은 사람에게 갑자기 인정을 받게 되는거지. 먼저 꿈에서 깨어난 사람은 프랭크야, 그리고 나서 에이프릴.  

그래, 남녀의 '결혼' 그 자체가 미국 중산층의 문제.라고 하면, 납득이 간다. 그런건가? 

무튼, 재미없겠다. 싶은 이야기는 읽다 덮어도 무방하지만, 가끔은 수행하는 기분으로 읽는 것도 필요하기에, 이 책을 다 읽어내고 나니, 쓸데없이 장하다.