빅 퀘스천

빅 퀘스천
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2015년 4월

 남과 여의 로맨스를 스릴과 긴장감 넘치게 소개하고 있는 더글라스 케네디 작가의 자서전적인 이야기를 듣게 되었다.더글라스 케네디 작가의 작품은 《빅 픽처》를 비롯하여 네 다섯권 정도를 읽었는데 남과 여가 처해진 상황과 (그렇게 하지 않으면 안될) 여건과 기질,핑계,변명 등이 복잡하게 얽히면서 유부남,유부녀들이 벌이는 외도의 모습은 착실하게 살아가는 이들에게는 비윤리적인 모습이 될 수도 있지만,당사자들에게는 서로 눈이 맞아,마음이 맞아 벌이는 사랑의 행각이기에 때로는 당사자들의 선택과 결정에 대해 왈가왈부할 수만은 없다는 생각마저 든다.오죽하면 사랑은 무죄라고 했을까.

 우리 인간은 우연하게 부모의 결합에 의해 태어나 성장하고 번식하며 죽음을 맞이하게 되는 순환적 존재로 각인된다.이러한 순환적 존재도 각자 다른 모습으로 삶을 연출해 나가기 마련인데,삶이라는 여정이 수학 공식과 같이 정해져 있는 것이 아닌 습관과 경험,변수,(스스로 잘못 들어 놓은)덫이 상존(尙存)하기 마련이다.나 역시도 겨우 오십줄에 지난 시절을 되돌아 보니 삶의 모양이 직선이 아니고 곡선이 아닌 더블 딥과 같은 꼴을 보이면서 침체와 난관과 같은 가시밭길에 면역력 및 길항작용을 거듭해 나가고 있다.이것이 신이 아닌 인간이 세상에서 살아가는 본모습이 아닐런지.이러한 가운데 누군가,무엇인가로 인해 마음에 깊은 응어리와 회한이 깊게 자리잡고 있기도 하는데 어떻게 하면 마음의 평정을 되찾을 수 있을지 모르겠다.지금은 많이 잊으려 노력하고 새삶을 위해 심기일전하려 하지만 지난 시절 금전문제로 인해 가까운 사람도 잃고 몸과 마음마저 피폐했던 것을 상기하면 우울과 분노,원망,복수마저 불사르고 싶을 때가 한 두번이 아니었다.

 더글라스 케네디 작가도 한국 나이로 회갑을 맞이하고 있다.그에게는 아일랜드계 아버지와 독일계 유대인인 어머니 사이에서 태어났지만 부모의 사랑과 애정을 받지 못한 것으로 보인다.완고한 아버지와 신앙심이 깊은 어머니 사이에서 불안정한 애정 관계로 인해 마음의 갈등과 번민을 거듭해 나가고,작가로서 명성을 날릴 때에도 부모는 그에게 자식의 존재를 높게 알아 주지 않고,더글라스 케네디 작가는 아일랜드,프랑스 등 외국을 자주 드나들면서 마음에 화살이 꽂히는 이성을 만나지만 그것은 아내에게 이혼의 빌미를 제공하는 원인이 되면서 파경을 맞이하게 된다.슬하에 두 자식이 있지만 자폐증에 걸린 아들을 위해 엄마보다도 작가의 몸과 마음이 달아 오른다.작가에게는 유일하게 할머니가 그의 마음의 벗이고 기댈 수 있는 존재였다고 회고한다.

 삶을 제대로 이해하려면 다양성을 받아들여야만 한다.다양성이란 단순한 인정이나 타협을 뜻하는 게 아니다.삶이란 정답 없는 심오한 의문과 끊임없이 조우하는 일이다.삶에 대한 정답을 찾아내기 위해 끊임없이 애써야 하는 건 인간의 근원적인 욕구이다. -P29

 나는 아직 글쓰기를 전문적으로 해야 할지 말지 결정하지는 못했다.다만 책읽기만큼은 나이는 들어가도 수불석권하려고 한다.만일 어떠한 계기로 글을 쓰게 되어 기대하지도 않은 결과가 나왔을 경우에는 조금씩 꾸준하게 외길을 걸어 가려는 마음은 있다.더글라스 케네디 작가는 작가가 되기를 꿈꾸는 이들에게 조언을 한다."누구나 처음 글을 쓰기 시작할 때에는 엄청난 비방이 쏟아진다는 점을  명심하고 마음을 단단히 먹어야 한다.즉 작가가 되려는 사람의 앞길에는 뛰어넘어야 할 장애물들이 끊임없이 도사리고 있기 때문이다.나아가 기본 자세로 끈기,노력과 담대한 마음가짐이 필요할 것이다.그리고 누군가를 죽일 듯이 미워하고 원망할지라도 가능한 빨리 타자를 용서하라는 대목은 머리로는 이해가 가지만 현실을 고려하면 쉽게 용서할 수 없는,내 자신이 소시민에 불과하다는 생각마저 든다.용서를 통해 상생을 도모하고 자신의 건강과 행복,미래의 삶을 더욱 풍요롭게 마련해 갈 수 있기 때문이다.

 삶은 정글 속과 같이 난맥상이다.조급해 하지 않고 차분하면서 담대하게 서서히 삶을 진행해 나가야 한다.더글라스 케네디 작가 역시 화목하지 않은 가정에서 성장하면서 마음의 방황이 컸던 것으로 보인다.지금은 모든 것을 용서하고 화해하면서 '지난 시절 그런 적이 있었구나!'라고 회고,성찰하는 자리를 마련했다.인생에 놓인 덫은 자신이 스스로 만들어 놓은 것에 불과하다는 것을 새삼 깨달았다.너무 영리하지도 말고 너무 어리석지도 않게 삶을 삶답게 살아가는 것이, 정답은 없지만 정답을 찾기 위해 나서는 인간의 삶의 진정한 모습이 아닐까 싶다.

세상 어디에도 없는 호주 TOP10

세상 어디에도 없는 호주 TOP10 ㅣ TOP10 시리즈
앨리스 리 지음 / 홍익 / 2015년 1월

 호주에 대해서는 크게 관심을 갖지 않았던 나라인데,병원에 장기 입원하면서 호주에서 온 환자 보호자를 우연찮게 알게 되었다.내가 누워 있던 바로 맞은 편에 팔십 후반의 노인 환자의 자식들이 호주로 이민생활을 하다 아버지의 위급한 용태 소식을 듣고 급거 비행기를 타고 왔다는 것이다.아들 둘,딸 둘인데 아들과 딸이 반반씩 국내 및 호주에 산다고 한다.날짜별로 교대로 병간호를 하는데 효심이 너무 감동스럽기만 하다.호주에서 온 딸과 아들,며느리 모두 착한 심성을 갖춘 중년들이었다.그 중 호주에서 온 딸은 내가 가르쳤던 아이의 엄마이기도 하여 반가우면서도 건강 관리를 못한 내가 내심 부끄럽기만 했다.호주에서 온 딸,아들,며느리 모두 내게 호주의 이모 저모를 들려 주는데 내가 생각했던 호주와는 전혀 다른 별세계와도 같은 곳이라는 인식을 하게 되었다.가장 인상적인 점은 복지제도가 발달되어 있는 나라라는 것이다. 시드니로 꼭 오라고 하면서 이메일 주소까지 알려 주었는데 차일 피일 미루다 보니 아직까지 연락을 못하고 있는 상태이다.

 마침 홍익출판사에서 호주 여행 안내서로 그만인 도서를 엮어내 호주를 간접 체험하는 좋은 계기가 되었다.앨리스 리 작가는 한국인이면서 호주에서 대학을 마친 뒤 본격적으로 여행업에 뛰어 들게 되었다고 한다.가족이 모두 시드니에 거주하면서 시간나는데로 발이 닿는데로 호주 여기 저기를 발로 뛰면서 탐방했던 결과를 10가지 갈래로 나뉘어 미지의 땅 호주를 생생하게 소개하고 있다.

 호주는 세계에서 여섯 번째로 국토면적이 넓은 나라이다.인구는 2,250만 정도이고 수도는 캔버라이다.기후는 온대성 기후가 많으면서 오스트레일리아 본토와 테즈메니아 섬을 영토로 삼고 있다.1788년 영국인에 의해 영국 식민상태로 이어지다 1901년 오스트레일리아 연방을 발족하였다.현재 호주는 6개의 주(州)와 2개의 특별구로 구성된 거대 규모의 대륙이다.하나의 주는 또 다른 나라일 정도로 지형,기후,분위기가 제각각이라고 한다.거리적,경제적인 문제가 걸리기는 하지만 저가의 호주 특가 상품을 잘 활용해 한 번쯤 호주로의 여행을 시도해 보는 것도 후회없는 삶이 될 것이다.엘리스 리 작가는 현지 탐방 경험을 바탕으로 세세하게 현지의 모습을 들려 주고 있다.일종의 가려운 곳을 긁어주기라도 하듯 현지의 유의해야 할 사항 등의 팁까지 빼놓지 않고 소개하고 있다.

 호주에서 인사말이 색다르다.영어에선 'Hi'이겠지만 호주에서는 "G'day,mate!"(굿데이 메이트)라고 한다.호주에 가게 된다면 잊지 않고 활용해 보련다.호주는 2,250만여 명의 인구로서 주로 동남부에 집중 거주하고 있다.앨리스 리 작가가 소개하는 곳들은 지역의 특성이 천차만별이라 일괄적으로 말하기는 어렵다.그래서 거대한 규모,드넓은 면적을 자랑하는 호주 여행권을 10가지로 나눴던 것으로 보인다.작가의 기준으로 보면 1년만 안식년을 갖는다면,내 인생의 명장면,남태평양에서의 치유,가장 느긋한 저녁 식사,무엇을 상상하든 그 이상의 호주,가장 따뜻하게 느껴지는 로맨스,지구의 남쪽을 걷다,세상 어디에도 없는 바람을 만나다,우리 모두 친구가 되는 법,호주에서만 가능한 것들로 구성되어 있다.

 기후,동식물의 생태 환경 등 문명과는 거의 동떨어진 이미지를 담고 있는 명장면들을 보면 탄성이 절로 나온다.348m의 거대한 바위가 일출과 일몰 때 몇 천 번이나 변한다고 하는 울룰루 바위의 모습은 가히 태고의 신비를 연출한다.연인과 함께 그 모습을 응시하면서 러브 샷을 날리는 순간은 영원히 잊을 수 없는 명장면,명추억이 될 것이다.그외 캥커루 섬,고래 투어 등도 볼 만한 명장면으로 각인된다.인생에서 진정한 친구를 두고 알베르 카뮈는 이렇게 말했다.

 "앞서서 걷지 마라.내가 따르지 않을 수도 있다.뒤에서 걷지 마라,내가 이끌지 않을 수도 있다.그저 옆에 나란히 걸으면서 내 친구가 되어 달라." -P119

 여행에서 만났든 그전부터 알았든 친구란 늘 옆에 있는 것과 같은 느낌을 주고 그리움과 영감을 안겨 주는 존재가 진정한 친구이리라.호주를 여행하려거든 앨리스 리 작가를 찾아 가면 호주 여행에 대한 실질적은 조언을 들을 것이다.홈페이지,블로그,페이스북과 같은 SNS도 잘 구비되어 있어 사전에 호주 예비여행을 구상해 보는 것도 좋은 방법이 될 것이다.'백문이 불여일견'이다.모든 기회는 자신이 만드는 것이다.도전,치유,사랑의 정신으로 호주로의 색다른 여행을 꿈꿔볼 때이다.

김광석 포에버

김광석 포에버
구자형 지음 / 박하 / 2015년 1월

 가객 김광석은 30대 초반 이렇다 할 사연도 없이 이슬과 같이 사라지고 말았다.그가 살아 왕성하게 가수 활동을 할 당시엔 그에 대한 관심은 많지 않았다.아마 군대생활,복학,사회 생활,신혼으로 이어지던 시절이었기에 내 앞가림에 대한 준비로 여념이 없었던 것으로 보인다.그런데 희미한 기억이지만 가수 김광석이 유서도 없이 자살했다는 뉴스가 귀에 들어 오고,그가 불렀던 『이등병의 편지』가 뇌리 한 켠에서 되살아 나면서 나와 비슷한 나이대이어서인지 동질감마저 느끼게 되었다.그가 생을 불행하게 마감한 것은 그만이 알고 있겠지만 그를 기억하고 아끼는 팬들은 오래도록 그를 못잊을 것이다.

 작은 체격에 5:5 가름마가 인상적인 생전의 김광석은 1,000회의 콘서트를 갖었을 정도로 1990년대에는 가객 김광석의 시대가 아니었을까 한다.문자 그대로 그의 음악 생활은 동분서주 그 자체였을 것이다.생전엔 그를 접하지 못했던 내가 미처 다 하지 못한/예담 출판을 통해 그와 음악 인생을 음미할 수가 있었기에 이번 《김광석 포에버》는 그에 대한 글로 두 번째가 되는 셈이다.순결한 짐승,순수의 영혼으로까지 불리고 있는 가객 김광석은 짧은 삶이었지만 긴 울림을 안겨 주고 있는 존재이다.

 음악평론가로 활동중인 구자형 작가는 요절한 유재하,김현식,김광석 가객들을 추모하는 콘서트를 열었는데 김광석 가수에게는 살아있는 한국의 모던포크로 성장하는 과정을 지켜 보면서 '슬픔의 노래'로 여겼지만 사후에는 '아픔의 노래'로 받아들이고 있다.김광석 가수 생전의 기록과 단상들을 사실적이지만 아픈 상처가 여기 저기 산재해 있다.가사도 구절마다 삶의 그늘을 그린듯 슬픔이 저절로 밀려 온다.중년의 나이가 되다 보니 감성이 제대로 살아나기라도 하듯 글 속에서 울고 웃기를 반복하는 내가 김광석이 부른 가사말을 음미하면서 눈시울이 뜨거워지는 때가 한 두번이 아니다.가수 김광석은 큰 형의 죽음을 계기로 『이등병의 편지』 를 부르게 되었고,작은 형이 사준 집으로 기죽지 않고 가수 생활에 전념했다고 한다.형제간에 우애가 깊기만 하다.

 그가 세상과 작별하고 그를 추모하는 다양한  콘서트,주크박스 뮤지컬,히든 싱어 프로그램이 인기를 얻고 있다고 한다.나지막하면서 은근한 분위기를 자아내는 김광석의 소리는 한국적 뿌리를 찾아가고 있다.그는 대구,서울을 왔다 갔다 하면서 성장했다.대구에는 방천시장에는 김광석 거리가 세워졌을 정도로 그의 추모는 식을 줄 모른다.그의 음정은 불안한 듯 하지만 그것이 더 노래 속으로 빠지게 하고 그 떨림이 사람들에겐 끌림으로 작용했다고 한다.나도 사이트를 뒤적이면서 그의 노래를 몇 곡 청취했는데 그러한 느낌이 강렬했다.그를 가까이에서 소통과 대화를 나눴던 지기들은 그의 죽음을 너무도 안타깝게 생각한다.솔로 지향적인 김광석은 가창력 있는 가수에서 싱어송라이터로 거듭 태어나던 무렵에 세상을 떠난 게 안타깝기만 하다.

뉴욕 111번가의 목수

뉴욕 111번가의 목수 - 나를 바꾸는 진정한 삶의 가치
존 고든 지음, 구미화 옮김 / 한경비피 / 2014년 12월

 사람은 기존의 관습,생활태도,관념에서 크게 벗어나지를 못한다.변화와 혁신이라는 명제 앞에 거부감과 공포감마저 느끼곤 한다.머리 속으로는 어떻게 살아가야 제대로 된 삶인가를 알고는 있지만 실천으로 옮기는 사람은 많지 않다는 것이다.그래서 사회적 우등생,사회적 성공을 거둔 사람의 면면을 보면 나태와 안일함에 젖어 살아가는 것이 아닌 늘 자신을 채찍질하면서 도전과 용기의 정신으로 꿈과 포부를 펼쳐 나가는 것이다.그래서 비범한 사람과 평범한 사람이 갈라지게 되는 셈이다.그런데 비록 삶이 유한할지라도 살아가는 의미와 가치는 나이를 불문하고 자신이 어떠한 마음과 태도를 갖느냐에 따라 삶은 얼마든지 바뀌게 마련이다.

 삶의 가치는 우연한 기회에 찾아올 때가 많다.일종의 계기라고도 할 수가 있다.나도 혈관질환으로 수술.입원을 하지 않았더라면 건강의 중요성을 절실하게 못느꼈을 것이다.건강이란 비단 육체만 관련된 것이 아닌 마음과 영혼까지를 포함하는 것이다.그래서 평소 생활습관,건전하고 긍정적인 마인드,대인관계의 원만함,적절한 운동과 균형잡힌 식습관까지 스스로 챙기고 노력을 아끼지 않아야 한다는 것을 느꼈던 것이다.돈,권력,명예 삶에 커다란 기여를 하지만 건강을 잃게 되면 모든 것이 물거품이 되고 만다는 사실을 비로소 깨달았다.

 이 글의 주인공 마이클은 부부가 소셜커넥트인 벤처기업을 이끌어 가고 있던 도중 조깅을 하다 산책로에서 쓰러지고 만다.쓰러진 마이클을 발견한 목수 제이는 정성을 다해 응급조치하고 앰블런스까지 불러 병원까지 이송하게 한다.마이클은 2주 진단이 떨어지면서 집안일,양육을 맡게 되고,목수에게 받은 명함으로 목수를 찾아가 감사의 뜻을 전한다.길게 늘어뜨린 장발에 구리빛 피부는 영락없는 노동자였다.마이클은 순탄하지 않은 사업현황과 자금문제로 초조함과 번민의 나날이었을 것이다.또한 평범한 사람으로서 새롭게 알게 된 사실은 인간에게는 파충류 영역이 있어 이것이 활성화된 사람은 생존에 대한 두려움으로 가득차 있다는 점이다.한편 목수 제이는 감사와 사랑하는 마음으로 매사에 임하는 사람이다.서로 대화를 주고 받는 시간이 쌓이면서 목수는 마이클에게 가장 위대한 성공 법칙을 담담하게 말해 준다.

 위대한 리더는 타인,사물을 사랑하고,섬기고 보살피는 존재이라는 것이다.

 마이클은 제이의 말에 한껏 고무되면서 회사에 복귀하는 즉시 이를 실행에 옮긴다.이미 몸에 굳어진 습관과 생활신조가 하루 아침에 없어지는 것은 아니지만 목수 제이의 말에 감화되어 하나씩 실천에 나간다.긍정적인 개 영역인 신피질을 더욱 활성화해 나가는 것이다.특히 마이클 회사는 최대 고객과의 재계약 성사가 불투명한 존폐위기에 처해 있다.한편 아이들 농구코치도 사랑과 인내로 돌보면서 사랑,섬김,돌봄의 정신을 손수 보여 나간다.더 큰 목적을 위해 자신의 희생을 감수하는 것이다.목수 제이와의 관계가 깊어지면서 마이클의 거실장도 아내 새라에게 깜짝 선물이 된다.더불어 마이클 부부의 회사를 취재하러 온 미디어의 홍보덕에 매출이 신장된다.영업팀과 고객서비스팀은 간만에 즐거운 비명을 지른다.마이클은 주택을 담보로 대출을 신청하면서 사업을 탄탄하게 견지시켜 나간다.

 사랑도 받아본 사람이 줄 줄 안다고 마이클은 자전거를 타고 가다 교차로에서 자동차와 부딪혀 머리,다리에 출혈이 심한 청년을 정성으로 응급치료하고 간단한 자신의 명함을 건넨다.명함에는 『행복을 짓는 사람』과 연락처 밖에 없다.목수 제이로부터 받은 사랑의 정신을 청년 네이선에게 전수한 셈이다.이러한 선순환이 소리없이 전파가 되어 많은 사람들이 각박하고 여유없는 생활에서 벗어나 느긋하게 기다리고 배려할 줄 아는 사랑,섬김,돌봄으로 확산되어 간다면 개인과 사회의 삶의 가치는 더욱 값진 풍요로움으로 번져나갈 것이다.

우리 제주 가서 살까요

우리 제주 가서 살까요
김현지 지음 / 달 / 2014년 10월

 일상과 삶이 단조롭고 지루해질 즈음이면 어딘가로 훌쩍 떠나고 싶은 충동심이 일어난다.나를 구속하는 모든 환경요소와 소음으로 들리는 군상들로부터 멀리 떨어져 살고 싶은 마음이다.그러다 잠깐 마음을 다잡고 추스리게 되면 언제 그랬냐는 식으로 현실로 되돌아 오곤 한다.지금 살던 곳이 그래도 발붙이고 살만하다는 것은 아닐까.

 삶의 공간에 대한 경계가 사라진 현대사회에서 돈과 여유,실천적 계기만 있다면 어디로든 떠나 살 수 있는 시대에 놓여 있다.다만 지금보다 더 나은 삶,꿈과 희망을 불사르고 성취할 수 있는 멋진 땅과 거주공간이 있다면 그깟 떠나지 못할 이유가 어디 있겠는가.도시화,산업화로 대한민국의 산하는 파헤치고 헐리고 재단장하여 격세지감마저 느끼게 하는 마당에 어디로 떠나본든 그곳이 그곳이 아니겠는가마는 살만한 곳,인생을 바꿔 놓은 만한 명당자리는 얼마든지 있을 것이다.개인적으로는 풍수지리에 입각한 배산임수(背山臨水)를 띤 터를 골라 멋진 집을 짓고 후반생을 후회없이 살고 싶은 마음이 있다.

 돌,바람,여자가 많다는 제주도는 제주만의 고유한 풍토와 신화,삶이 오랜 세월 간직해 오고 있다.오랜 역사를 통해 부침도 꽤 많았던 제주는 한국 현대사에 있어 상처를 안은 땅이기도 하다(제주 4.3사건) 세월이 흘러 천혜의 고장 제주가 관광객을 유치한다는 명목으로 개발붐(Boom)을 타면서 외지인의 발길이 끊이질 않으면서 제주의 모습은 탈각(脫殼)을 했다.게다가 근자 강정 마을에 해군기지 건설을 놓고 정부측과 첨예한 대립을 하고 있다.해군 기지 건설로 인해 평화스러웠던 강정 마을과 제주에 대한 이미지는 예전만치 못할 것이라는 우려도 있다.정치,군사 문제로 인해 제주민,제주를 사랑하는 사람들에게 마음의 상처를 안기고 있음은 부인할 수가 없다.

 제주가 뭐가 좋을까 마는 김현지 작가는 제주의 민낯을 소리와 풍경을 담은 체험담을 일기 쓰듯 촘촘하게 그려 나가고 있다.봄,여름,가을,겨울 철따라 변하는 제주이지만 내륙에 없는 것들이 참으로 많다.특히 비수기인 겨울철에 제주를 다녀오는 재미도 쏠쏠할 듯 하다.싼 비행기값,한산한 여행객들,맛있는 방어회,강하지 않은 햇빛 그리고 산재해 있는 숙소와 올레길이 나그네를 반겨줄 것이다.누가 뭐라고 해도 제주는 싱싱한 활어회와 귤,천혜향,한라봉과 같은 제주만의 독특한 과일이 떠오른다.일정에 맞춰 여비에 맞춰 발길 닿는데로 어디든 하루가 걸리지 않은 제주는 이방인의 시선을 고정시켜 줄 것이다.

 제주도는 북쪽으로 추자도 남쪽으로 마라도까지 짭조름한 바다 내음으로 넘실거린다.제주 어딘가에서 나를 부르는 것만 같다.비수기인 지금 그곳으로 떠나야 할 것 같다.김현지 작가는 제주 구석 구석을 콘사이즈 사전과 같이 아기자기하게 예쁘게 잘 편집해 주었다.손님으로 제주를 다녀 오는 사람도 있지만 제주를 고향 이상으로 여기는 사람도 있을 것이다.세계문화유산으로 등재된 제주의 자연과 문화는 개발논리보다는 보존의 논리가 앞서야 할 것이다.후세들에게도 영원히 남겨 줄 문화유산이기 때문이다.