그 한가지.
대학원 4학기, 학교와 집만 왔다 갔다 하며 안되는 실험에 매달리고 있던 때였다.
학교와 집이라지만 학교에 가면 실험실 이외의 다른 곳은 발 돌릴 여유가 없었던 것은, 보통 4학기정도 되면 대부분 실험은 마무리해가며 졸업 논문을 쓰기 시작할 때인데 나는 마무리는 커녕 기본 데이터마저 나오지 않아 전전긍긍하고 있었기 때문이다.
그 일이 있었던 때 나는 며칠 동안 저온을 유지하며 진행해야 하는 실험을 해야했기 때문에 실험 장치를 아예 우리 과 공동 저온실에 세팅해놓고 수시로 가서 보고 있었다. 그 날은 주말이었고 밤 10시 쯤, 집에 가기 전 마지막으로 실험 상황을 점검하고 가려고 저온실에 들어갔다. 저온실은 저온 유지를 위해여 상당히 육중한 문으로 되어 있고, 한번 문을 열고 들어가면 복도가 있고, 문이 하나 더 나온다. 그 문을 열고 들어가야 실제 저온실이 있는, 즉 이중문으로 되어 있는 곳이었다. 그날 두번째 문을 열고 들어갔는데 등 뒤에서 문이 닫히는 소리가 웬지 심상치 않았다. 바로 뒤로 돌아 문을 다시 열어보니 문이 열리지 않는다. 아무리 손잡이를 이리 저리 돌려봐도 문이 열리지 않았다.
'갇혔구나...'
안에서 소리질러봐도 아무 소용없다. 그 문 밖으로 문이 하나 더 있기 때문에 복도에서는 내가 지르는 소리가 들릴리도 없고 내가 보일리도 없다. 더구나 주말 밤, 그 시간에 누가 복도에 지나가겠는가.
일단 실험하던 것 부터 봐주고...
저온실에서 해야하는 일을 다 하고 난 다음 나는 이제 어떻게 해야하나 생각을 하기 시작했는데 생각해봤자 방법이 없었다. 지금처럼 핸드폰이 있던 때도 아니였고.
으슬으슬 추워지기 시작하고, 나는 어이상실, 멍하니 저온실 여기 저기 둘러보고만 있었는데, 그렇게 한 15분 쯤 지났나? 밖의 문이 열리는 소리가 났다. 아, 누군가 들어온다! 대학원 동기 중 하나가 다행히 그 시간에 학교에 나와있었던 모양이다. 내 실험실에 내려가봤더니 불도 켜 있고 내가 일하던 흔적은 있는데 사람은 없어서 집에 같이 가자고 나를 찾으러 다니던 중이었다고 한다.
지금까지 난 그 친구를 '생명의 은인'이라고 부르고 있다.
두번째 이야기,
이것은 위의 에피소드가 떠오르면 자동적으로 함께 떠오르는 이야기이다. 위에 말한 실험은 한번 시작하면 최소한 1~2주 걸리는 실험이었는데 나는 그 실험 결과가 예상대로 안나와 똑같은 실험을 몇번이나 되풀이 하고 있었는지 모른다. (사실 실험실에서 하는 일의 대부분은, 새로운 실험을 해서 결과를 내는 것 보다는 같은 실험을 수차례 반복하는 일이다.) 마음은 급하고 아무래도 나는 한 학기를 더 다녀야 하나보다 낙심하며 밤이고 낮이고 실험에 매달리며 이번에도 결과가 안 나오면 이번 학기 졸업은 힘들지 않을까 초조해가며 실험을 하고 있던 중이었다.
그러던 어느 날, 실험 중간에 필요한 용액을 급히 만들려고 보니 그 용액을 만드는데 필요한 시약통이 비어있는 것이다. 그때 우리 실험실은 내가 1기인 신생 실험실. 나 외에 동기 한 명이 있을 뿐이다. 동기에게 물어보니 며칠 전에 자기가 다 썼단다. 아...요즘 말로 '망했다...' 라는 생각밖에 안들었다. 앞으로 1시간 내에 그 용액을 써야 하는데, 아니면 거의 2주일째 진행해오던 이 실험이 끝장나는데... 그때부터 여기 저기, 이 실험실 저 실험실, 나중엔 인근의 다른 학교에까지 전화를 해서 그 시약을 찾기 시작했다. 하지만 어디에도 그 시약을 가지고 있는 곳은 없었다. 그럼 이것 말고 아쉬운대로 대체할 수 있는 시약이 없을까 하고 실험 교재를 막 뒤져보고, 했지만 소용이 없었다. 그 실험이 어떻게 되었는지에 대해서는 더 말할 필요도 없고, 네가 미리미리 알아보고 재고를 확인해 놓았어야했던 것 아니냐는 동기의 말이 틀린 말은 아니나, 둘이 쓰는 시약인데, 자기가 마지막으로 썼으면 다시 주문을 해놓던가 아니면 최소한 그 시약을 다 썼음을 알려만 주었더라면, 최소한 빈 시약통을 그 자리에 다시 올려놓지는 말았어야 하지 않느냐는 생각의 나는, 안그래도 신경이 예민해져있던 탓일까, 그대로 정면 충돌. 이후로 졸업할때까지 둘이 서로 말을 안했다. 둘이 쓰는 실험실에서 그 둘이 말을 안하고 지냈으니 참...
어쩌다 '파스타'라는 드라마를 보다가 떠오른 이야기들이다. 전후 이야기가 어떻게 진행되고 있었는지는 모르지만, 공효진이 저온실에 갇히는 장면이 나오더라. 그리고 그 일로 인하여 못쓰게 된 요리 재료 때문에 그걸 구하러 다른 레스토랑 여기 저기 찾아 다니는 장면이 나오더라. 대학원 2년 동안 잊지 못할 두 사건을 뽑으라면 위의 두 사건인데, 한번에 그 사건들을 연상시키다니.
그런데 드라마 중의 어떤 파스타 요리를 보아도 난 전혀 먹고 싶은 생각은 안든다. 예전에 3년 동안 그 파스타를 정말 얼마나 물리게 먹었으면...