이야기가 번지는 곳 뉴욕

이야기가 번지는 곳 뉴욕 ㅣ In the Blue 11
문지혁 지음 / 쉼 / 2012년 12월

사랑하는 연인이 있습니다. 그들은 자신들의 사랑이 결실을 맺기 위해서 몇 달 후 다시 만나기로 약속합니다. 뉴욕의 엠파이어스테이트 빌딩 꼭대기에서. 그리고 약속한 날이 되어 남자는 약속한 장소에서 사랑하는 연인을 기다립니다. 같은 시각 여자도 약속의 장소로 향했습니다. 그녀 역시 연인을 만날 생각에 서둘러서 달려가다가 그만 자동차사고를 당하고 마는데요. 하지만 그런 상황을 알지 못하는 남자는 아무리 기다려도 연인은 오지 않자 자신이 배신당했다고 생각하고 돌아서고 말지요. 그 후 그들은 다시 만납니다. 엠파이어스테이트빌딩 꼭대기에서. 자신이 몰랐던 진실을 뒤늦게 알게 된 남자는 여자와 함께 뜨거운 포옹을 나누면서 영화는 끝나는데요. 오래된 영화이지만 이 영화는 제게 뉴욕이 엠파이어스테이트빌딩이란 상징과 함께 사랑과 추억의 이미지로 남아 있습니다.

바로 그 뉴욕을 최근에 번짐 시리즈로 만나게 되었습니다. 뉴욕을 지지직거리는 잡음마저 정겨운 고전영화 속의 장면이 아니라 번짐 시리즈 특유의 감성적이면서도 왠지 모를 그리움마저 느껴지는 사진과 수채화 그림으로 만나게 된다니 책을 읽기 전부터 설레었습니다.

소설가이자 번역가인 저자는 책의 초반에 이렇게 말합니다. 대학 졸업을 앞둔 시점에 자신은 무작정 뉴욕으로 떠났다고. 장소가 뉴욕이었던 것에는 특별한 이유가 없다고. 단지 취업에 실패했고 연애에도 아픔을 겪었으며 그러면서 많이 지쳐있었다고. 그렇게 특별한 목적도 없는 여행을 하고 돌아오면서 그는 결심했다고 합니다. 다시 돌아올 거라고. 그리고 그 결심대로 저자는 다시 뉴욕으로 돌아오게 되는데요. 사랑도, 꿈도, 희망도 잃고 방황하던 그가 꿈의 도시 뉴욕에서 다시 꿈을 꾸게 되다니 우연 같은 운명이 느껴지더군요.

지금까지 출간된 번짐시리즈가 그랬듯이 이 책 <이야기가 번지는 곳, 뉴욕>도 사진이 책의 대부분을 차지하고 있습니다. 어둠이 자리잡은 뉴욕과 여명의 시각 서서히 밝아오는 뉴욕, 한낮의 혼잡함으로 붐비는 뉴욕, 거리의 예술가들로 자유로움이 가득한 거리, 높디높은 빌딩숲과 초록이 어우러진 공간 뉴욕. 그 속에서 바쁘게, 때론 여유롭게, 일상을 보내는 뉴요커들. 브라이언트 파크, 센트럴 파크, 유니언 스퀘어.... 뉴욕이라면 영화와 드라마를 통해 만난 것이 전부인 내게 책이 전하는 모습과 이야기는 새로웠습니다. ‘여기가 뉴욕’이라고 말하지 않으면 ‘뉴욕’임을 알아채지 못하지만 그럼에도 불구하고 뉴욕은 특별하다는 생각이 듭니다.

인상적인 사진이 있었습니다. 평범하지 않은, 평생을 살면서 몇 번 마주칠까 말까 하는 순간을 담은. 일 년에 단 두 번, 매년 5월 말과 7월 초에 만날 수 있는 광경을 담은 거였는데요. 태양이 저물면서 동서로 거리와 태양이 일직선으로 놓이면서 거리에 저무는 햇빛이 비치는 순간, 그 광경을 저도 보고 싶어집니다.

건축학개론, 기억으 공간

건축학개론 기억의 공간 - [건축학개론]에 담긴 나를 위한 공간의 재발견
구승회 지음 / 북하우스 / 2012년 12월

지난 연말이었습니다. 책과 도서관이라면 귀가 솔깃해지는 저의 레이더망에 한 권의 책이 걸려들었습니다. 전국의 수많은 도서관을 마치 ‘산책’하듯 도서관에 대한 이야기를 풀어놓은 책. 그 저자의 인터뷰 기사를 봤는데요. 놀랍게도 저자는 한 명이 아니라 두 명, 저자‘들’이었고 그들은 부부 건축가였습니다. 책벌레이기도 한 그들의 도서관의 추억은 어떤 것인지, 건축가로서 바라본 도서관의 의미와 매력을 무엇인지 이야기 하고 있었는데요. 짧은 인터뷰지만 건축가들에게 어떤 ‘건물’이 갖는 공간에 대한 이미지와 생각은 인상적이었습니다. 아무것도 없는 대지에 건물 하나를 세우기 위해서는 ‘내가 안살아본 삶을 알아야 하고. 안 가본 땅을 알아야 하는 것이 바로 건축’이라는 대목에서 건축가는 정말 매력적인 직업이라는 생각을 했습니다. 바로 그 건축가가 주인공으로 등장해서 애절한 첫사랑을 이야기했던 영화 [건축학개론]을 놓친 것이 얼마나 후회가 되던지.

‘[건축학개론]에 담긴 나를 위한 공간의 재발견’이라는 부제를 한 <건축학개론, 기억의 공간>이 출간했을 때 그래서 눈이 번쩍 뜨이는 기분이었습니다. 더구나 저자가 영화 [건축학개론]에서 자문역할을 맡았고 ‘서연의 집’을 디자인했다니 기대가 되더군요.

책은 크게 세 파트로 구성되어 있습니다. 제일 먼저 ‘사람을 담은 공간, 건축학개론’에서는 영화 [건축학개론]에 나온 장소와 공간을 통해 우리가 일상 속에서 자주 접하는 옥상이나 대문, 골목, 계단, 강의실과 같은 공간들이 어떤 의미를 지니고 있는지, 영화 속 서연의 집이 어떤 과정으로 설계가 이루어졌는지도 전해주는데요. 어린 시절 단독주택에서 살았던 때의 기억과 학창시절의 추억이 문득문득 떠올랐습니다. 두 번째 ‘공간의 기억, 숨은 이야기’에서는 저자의 기억속에 오래도록 남아있는 공간에 대한 이야기입니다. 대학시절 전공과제를 하기 위해 안동 병산서원을 찾았다가 담을 넘었던 것이 서연의 제주도 집으로 이어지는 사연과 30대 초반 미국 뉴욕에서 머물면서 문화적 차이와 건축과의 관계를 실감하게 되었던 것, 주말이나 휴일이면 많은 이들로 붐비는 놀이동산 내의 공간구성과 배치에 숨어있는 것들을 짚어줍니다. 마지막 ‘공간은 무엇, 공간을 더 깊이 이해하는 법’은 건축가인 저자의 경험과 생각으로 가득한데요. ‘공간’이란 단어가 갖는 의미와 함께 ‘공간을 만든다’는 것은 무엇을 의미하는지 한 번 생각해볼 수 있었습니다.

처음엔 그랬습니다. 이 한 권의 책으로 영화를 보지 못했던 아쉬움을 대신할 수 있을 거라고. 그런데 책을 읽다보니 저의 착각이었다는 걸 금방 알 수 있었습니다. 책은 간단히 말하면 구승희라는 ‘건축가의 에세이’지만 그 속에는 동시대를 살았던 이들의 추억이 담겨 있고 건축가로서 바라본 일상 속 공간에 대한 생각과 의미, 영화 [건축학개론]에[ 대한 이야기가 녹아들어 있어서 영화를 보고 책을 봤다면 더 좋았을걸, 내내 아쉬웠습니다. 언제든 기회가 되면 영화를 봐야겠습니다. 영화에서 펼쳐진 공간과 그곳에 머무는 이들의 이야기를 바라보면서 잊고 있던 저의 공간과 추억도 조금씩 떠올려보고 싶습니다.

[100자평] 신들의 봉우리 세트 - 전5권

신들의 봉우리 세트 - 전5권
다니구치 지로 지음, 유메마쿠라 바쿠 원작 / 애니북스 / 2010년 4월

다니구치 지로의 작품인데, 무엇을 바라겠습니까. ^^

[100자평] 레고 아이디어 북

레고 아이디어 북 - The Lego Ideas Book ㅣ 레고 아이디어 북
아이즐북스 편집부 엮음 / 아이즐북스 / 2011년 11월

본문에 자세한 방법이 나와있지 않아서 유아들에게는 어려울 것 같아요. 6학년 큰아이는 그럭저럭 만드네요

장자방

장자방
이수광 지음 / 책마루 / 2012년 12월

작년에 <한초삼걸>이라는 책을 읽었다. 초나라와 한나라의 영웅인 항우와 유방이 중국의 패권을 차지하기 위해 대결을 벌인 끝에 유방이 승리하여 천하를 얻게 되었다는 건 많은 이들이 알고 있는 대목인데 책은 그런 일련의 과정보다 유방과 항우의 차이점이 무엇이었는지, 유방이 항우를 꺾는데 있어 발판이 되었던 것은 무엇인지 의문을 품는다. 그 결과 저자는 유방이 천하를 제패할 수 있었던 것은 장량과 소하, 한신이라는 세 참모들이 있어서 가능했다고 말한다. 큰일을 도모하는 이에게 참모의 역할이 얼마나 중요한지 짐작할 수 있는 대목이었다.

최근 흥미로운 책이 출간됐다. ‘나에게 장자방이 있었다면 천하를 얻을 수 있었을 것이다’라는 부제를 한 <장자방>은 중국의 역사에서 가장 뛰어난 책사로 알려진 장량에 대해 이야기하는 책이다. 그것도 인물에 대한 평전이 아니라 소설이다. 저자인 이수광은 <조선을 뒤흔든 16가지 살인사건> <조선을 뒤흔든 16가지 연애사건> <나는 조선의 국모다>처럼 역사의 숨겨진 이면, 모르고 지나치기 쉬운 흥미로운 이야기를 들려주는 걸로 알려져 있어서 <장자방>이 더욱 기대가 됐다. 장량, 장자방의 어떤 모습, 어떤 일상을 만나게 될까....

책은 한고조 유방, 한때 후안무치, 부랑자라고 불렸던 유방이 항우와의 대결에서 이겨 중국천하를 통일하고 고향으로 금의환양하던 날로 시작된다. 사람들을 모아 잔치를 벌이던 유방은 자신의 책사이자 한나라 개국의 일등공신인 장자방을 찾지만 그는 어디에도 없었다. 그의 집에 남겨진 것은 오직 한 폭의 그림뿐. 그것을 보며 유방은 생각한다. ‘장자방이 그림 속으로 들어갔구나’라고. 아니, 이게 무슨 말인가? 장자방이 무슨 연유로 그림 속으로 들어갔단 말인가? 의문을 남기고 이후 책은 장자방이 사라지기 이전의 이야기들을 전한다.

한나라 명문가의 아들로 태어난 장량은 수많은 책을 읽어 한나라에서 신동으로 널리 알려진 인물이었다. 장량은 많은 재산을 바탕으로 한량으로 지낼 수 있었지만 그는 고난의 길을 택한다. 망한 한나라를 일으키기 위해 진나라와 전쟁을 치르는데 재산까지 내놓았는데요. 그에게 돌아온 건 결국 가족이 모두 살해당하는 아픔과 머나먼 방랑의 길을 떠나는 거였다. 계획했던 시황 암살에 실패하고 천하를 떠돌던 장량은 어느날 갑자기 내리는 세찬 비를 피해 낡은 사당으로 들어가는데. 그곳에서 장량은 벽에 걸린 선녀도를 보며 간절히 기도를 올린다. 자신이 천하를 구할 수 있는 방법을 알려달라고. 그런데 잠시후 나타난 기이한 노인에게서 장량은 책 한 권을 건네받는데 노인은 그에게 알 수 없는 말을 하고는 사라져버리는 게 아닌가. 도대체 노인의 정체는 무엇인가. 또 장량에게 건넨 책이 담고 있는 것은?

<초한지>를 읽지 않고 만났기에 이 책 <장자방>이 얼마나 역사적 사실을 바탕으로 하고 있는지 알지 못한다. 다만 사당의 선녀도에 있던 여인, 요희와 꿈 속에서 만나 계책을 주고 받는 부분은 소설적인 요소가 많이 가미되지 않았을까 짐작할 뿐이다. 이 책을 통해 장량에 대해 조금이나마 더 알게 되었던 점이 유익했다. 하지만 본문의 편집을 조금 더 신경썼으면 한다. 중간중간 시간이나 장소의 전환이 일어나지만 본문은 평이하게 편집이 되어 있어서 내용을 이해하는데 혼동이 생기기도 했다.