너무나 가슴 아픈 글...하지만 이 땅 모든 이가 꼭 읽어야 할 책

학대 받는 아이들 ㅣ 살아있는 교육 14
이호철 지음 / 보리 / 2001년 7월

'머 그리 살벌한 책 읽노. 와, 요즘 아 키우기 힘드나. 그랄수록 진도 팍팍 나가는 재밌는 거 읽어야지.' 올해 막 봄이 시작할 무렵 <학대받는 아이들>을 읽기 시작한 내게 주위 사람들은 모두 입을 모아 이렇게 말했었다. 애 키우기 힘드냐고. <학대받는 아이들> 제목에서 가져다주는 느낌 때문인지 진작 구입하고도 내내 외면했던 책이었다. 그 속에 무슨 내용이 있을지...두려워서. 아니, 좀 더 정확하게 말하자면 나 자신이 아이를 학대하는 엄마일까봐...그것이 무서웠다.

그리고 읽는 내내 마음이 불편했다. 마치 뱃속의 장기들이 전쟁이라도 벌인 듯 서로 마구 들쑤셔 놓으면서 부대끼는 느낌이었다. 이럴 줄 알았음 차라리 안 보는건데...후회가 될 정도로. 책 속의 아이들은 모두 지금 우리의 아이였다. 책 속의 부모 역시 나를 포함한 이 땅 모든 부모였다. 그리고 정말 중요한 것은 이 땅의 부모 역시 과거엔 책 속의 아이들이었을 것이다.

사랑을 받고 자란 사람이 사랑을 베풀 줄 안다고 했던가. 우리 부부는 아이를 예뻐할 줄은 알지만, 꾸짖는 방법을 모른다. 막 고집이 생겨난 아이가 떼를 쓰고 울 때 어떻게 해야할지 서로 당황하기 일쑤다. 특히 애 아빠는 언제부턴가 거의 고함 한마디로 해결하려고 든다. 그럴 때마다 이건 아닌데....해도 딱히 방법이 없다. 수없이 읽었던 육아 서적에도 그런 내용은 없었다. 이 책을 쓴 저자 역시 명확한 대안을 제시하지 못한 점을 안타까워했으니 오죽할까...싶지만.

난 요즘 되도록 아이의 마음을 먼저 배려하기 위해 애쓴다. 아이가 무슨 말을 하는지 순간 순간 변하는 아이의 표정을 읽고 내 나름대로 짐작해본다. 이미 어른이 되버린 나로선 너무나 힘든 일이지만 사실 내 마음은 책을 다 읽고도 몇 달이 지나도록 정리되지 않고 뒤죽박죽인 상태다. 아직도 이 책의 표지만 봐도 마음이 불편하고 목 울대가 울컥하지만 이제 조금씩 추스릴 수 있을 것 같다.