일상의 소중함이 그리울때...<단 하루만 더>

단 하루만 더
미치 앨봄 지음, 이창희 옮김 / 세종(세종서적) / 2006년 12월

  "니가 어른이 돼 간다는 증거야. 맘 굳게 먹고...아버지 편히 보내 드려.."

   대학 2학년때 아버지가 돌아가셔서 넋놓고 울고 있는 내게 선배가 그랬었다. 그게 다 내가 어른이 되어가는 과정의 하나라고...아무리 이해하려고 해도 이해할 수 없었던 그 말이 이제야 절실히 가슴에 와닿는다.

   바깥공기가 하루가 다르게 차가워지면서 부고를 받는 일이 잦아졌다. 신랑에게서 회사선배가 하루에 세 군데에서 부고가 왔었다는 얘길 들으니 순간 친정엄마 생각이 났다. 어디 불편하신 데는 없나? 칠순의 엄마를 도와주진 못할망정 나 산후조리한답시고 추운 날 자꾸 찾은게 마음에 걸린다. 이 겨울 무사히 지내셔야 할텐데...체력이 약한 노인들에게 겨울은 이래저래 두렵고 벅찬 계절일 뿐이다.

   미치 앨봄의 세번째 작품인 <단 하루만 더> 이 책은 전작인 <모리와 함께한   화요일>이나 <천국에서 만난 다섯사람>과 같이 죽음을 얘기하고 있다.

  주인공인 찰리 베네토는 한때 소망했던 야구선수로 활동했지만 성공하지 못하고 세일즈맨으로서도 낙제점을 받는다. 거기다  아내와 딸에게선 버림을 받고 실의에 빠게 살게 된다. 하지만 정작 자신의 곁에서 해결책을 찾아주고 용기를 주던 어머니가 이미 돌아가셨다는 걸 깨달으면서 삶의 의미를 잃고 자살을 결심한다. 작별여행으로 자신이 자란 집으로 향하다 사고가 나면서 어머니를 만난다.

  삶과 죽음 그 사이 어딘가에서 꿈에 그리던 어머니와 꿈같은 하루를 지내게 된 찰리는 자신이 미처 몰랐던 어머니의 모습과 만난다. 부모가 이혼하게 된 놀라운 사실도 알게 된다. 바로 아버지에게 숨겨진 또다른 가족이 있었던 것...

  작가는 이렇게 찰리의 과거와 현재를 자유롭게 넘나들면서 담담하게 얘기하고 있다. 하지만 책을 읽어가는 내 마음은 정반대였다. 어찌 차분할 수가 있겠는가. 찰리와 어머니의 모습에서 나와 내 부모, 나와 내 아이의 모습이 훤히 비치는데...아마 이 책을 읽는 모든 이들의 마음이 나와 같을 거라고 생각한다.

   사실 삶을 살다보면 취소하고 싶은 부분이 많다. 다시 살고 싶은 순간들, 바꿀수만 있다면 바꾸고 싶은 순간이 어디 하나 둘이겠는가. 그렇게 할 수 없기에 작가는 찰리와 어머니를 통해 우리에게 얘기하는 게 아닐까. 지금 자신의 삶을 용서하라고...

<어머니는 살며시 내 어깨를 눌렀습니다.  "용서해"  "여자를요? 아버지를요?"

머리가 땅바닥에 닿았습니다. 축축한 피가 관자놀이에서 흘러내리는 것이 느껴졌습니다.

"너 자신." >  243쪽.

* 인상깊었던 대목

<삶에서 많은 것을 잃었지만 어머니와 함께 보낸 하루만큼은 매순간을 뚜렷이 기억할 수 있습니다. 같이 만난 사람들, 우리가 한 이야기, 그 모두를 말예요. 어떤 면에서는 그저 평범한 하루였지만, 어머니 이야기대로 정말로 정요한 것들은 일상의 순간에서 만나는 법이나까요.>   246쪽

이 <단 하루만 더>를 읽고 떠오른 생각... 언젠가 내게도 이런 하루가 주어질까...그렇다면....??