나의 비등점은

들끓는 에너지, 피 터지는 싸움, 불굴의 의지, 같은 말들은 비등점이 낮은 사람들에게 해당되는 말.

나는 비등점이 지나치게 높거나, 아예 없는 상태로 게으름을 가장하고 무연함을 가장하여, 도식적인 생활을 자못 유연한 듯 포장하면서 들끓는 에너지로 피 터지는 싸움을 하며 불굴의 의지를 불태우는 사람들을 소 닭 보듯 하는 것에 대한 자책감을 사전 차단해 왔던 것이 아닌가.

그러면서 지나친 자기합리화, 자기중심선언으로 내 멋대로 산답시고, 모든 사람들을 등 돌리게 하는 것은 아닌가.

갑자기 두렵다.

비가 쏟아지는 밤, 한번 깬 잠이 도무지 다시 들어올 기미가 보이지 않은 채 까만 천정을 감은 눈으로 응시하며 드는 생각들은 온통 두려움.

이렇게 살아서는 안돼, 라기보다는 이렇게 살아야 돼 라는 생각을 더 하고 싶다만은, 역시 그놈의 불굴의 의지도 긍정성도 부정성도 없는 상태라 여의치가 않다.

해묵은 공상과 유효기간이 이미 끝나버린 추억들을 끄집어내어 두려움의 불씨들을 소화 하려 하지만, 소화는 커녕 그것들이 대체 무슨 위로가 되나 하고 한숨만이 거세어지더라.

오늘은 오늘의 태양이 뜨지 않았고, 오늘의 비가 내렸다.

더 고민하고 더 찾아내라는 뜻일게다. 아직 내게 비춰질 태양 빛은 가물가물하다.

쉽게 결단하고 쉽게 걸음을 내 딛는 것이 좋은 것만은 아닌 줄은 예전부터 알았다고 생각했건만, 아직 모르고 깝치는 거다.

더 살자, 일단.

Dear nobody - 2nd

잘, 지내시는지요.

전 지금 타국에서 이 편지를 쓰고 있습니다. 한 순간도 쉼 없이 달려야 했던 출장도 어느덧 막바지라 그런지 오늘은 겨우 이렇게 짬을 낼 수 있긴 하네요.

이 나라는 무척 크고, 이 나라의 밥집에 가면 무척 많이들 먹고, 무척 많이들 버리고, 무척 ... 저질입니다.

사실 대개는 아무 죄도 없는 사람들인데, 이 세계에서 몇일 지냈다고 제가 이렇게까지 혐오감을 가지게 될 줄은 몰랐어요. 그들의 행동, 언어, 몸짓 모든 것이 돈,돈,돈, 하는 것만 같아서 경멸이 치밀어 오르는데, 그럴 때마다 저라고 뭐가 다른가 돌아보지 않을 수가 없습니다. 뭐, 엄밀하게 말하면 국가의 문제라기보단 현대인의 문제겠지만, 서양은 아무래도 동양보다 노골적이라서 그렇게 느낀 건지도 모르겠습니다.

저 역시 이 나라에서 하고 있는 일이란 것이, 돈,돈,돈 해야 하는 것들 뿐입니다. 제가 걸어다니면, 누군가에게는 삼백원짜리 , 누군가에는 삼천원짜리, 멍청한 누군가에게는 삼백만원 짜리 정도로 보일테지요.

그런 와중에 어제는 스테이크 집에 갔습니다. 역시 통이 큰 이 나라에서는 소 한마리를 통째 넣어도 좋을만한 거대한 기구를 가지고 와서 척 하니 열어 엄청난 양의 고기를 썰어줍디다.

피가 흐르는 미디엄 레어의 소고기를 먹으면서, 한국의 상황을 떠올리지 않을 수 없었는데, 혼자 복잡한 생각에 빠지기도 전에, 상석한 사람들 중 몇몇은 그 상황을 이미 입에 올리며 비웃기 시작하더군요.

자, 이걸 봐라, 이렇게 잘 처먹히지 않느냐, 어차피 촛불이고 뭐고, 잠깐이다. 한국인들은 원래 냄비 근성이 다분하다, 언제는 노무현을 탄핵 하자더니 이제는 또 이명박 가지고 시비다, 맨날 시비만 하고 일은 언제 제대로 할 것이냐, 이러니 나라가 제대로 안 서지, 등등.

그런 말들을 하는 분들이 제발 저에게 아무 말도 시키지 말았으면 했는데, 결국 묻더군요.

미국 쇠고기, 맛있지? 라고. 너는 한국에서 쇠고기 수입 반대 하는 걸 이해한다면서 왜 먹니? 라고.

입을 다물고, 썰던 칼을 내려놓고, 조용히 일어서서 나와 그 길로 돌아가는 비행기를 타버린다면 어땠을까요. 소심한 저는 당시에는 그런 상상 조차 하지 못한 채, 이렇게 말할 뿐이었습니다.

이곳에선 적어도 자신들을 위한 검역 시스템을 갖추고 있겠지요.

그쪽은 다시 집요하게 농담이라는 형식을 갖춘 채 비웃습니다.

지금 니가 먹고 있는 것은 40개월 넘은 소래, 흐흐흐. 그래도 잘들 먹지 않니. 도대체 30개월 어쩌구는 어디서 나온 소리래니.

광우병 괴담, 이라는 표현을 뉴스에서 보거나 들었을 때는, 정신이 좀 나간 사람들이나 극우파들이 하는 소리인 줄 알았는데, 제가 일하는 직장의 반 이상 사람들이 비슷한 생각을 하고 있다는 걸 깨달았습니다.

사람은 누구나 자신에게 불리한 것을 자꾸 밀어내려 하고, 그래도 어쩔 수 없으면 부인하게 되는 것이 이치라면, 그들은 아마 광우병 이야기를 괴담으로 만들어 두어야 하는 이명박 정부와 같은 입장에 서 있는 것이고, 그런 입장인 사람들이 살살 비웃기나 하지 본격적으로 목소리를 높이지는 않아서 우리는 잘 모르는 것 뿐이었어요.

저는 매우 피곤했지만, 어제 잠을 이루기 힘들었습니다.

돈은 저에게도 매우 중요한 삶의 요소입니다. 돈이 없으면 알라딘에서 책도 못살테고 보고 싶은 공연도 영화도 못볼테고 아들에게 좋은 것도 사주지 못할테고 .... 우울한 일들이 참 많을겁니다.

그럼에도 불구하고 몇시간 동안 이역의 침대에서 뒤척이며 내린 결론은, 적어도 저는

앞에 언급한 사람들과 소위 그 돈 버는 일이라는 걸 계속 하기 힘들다는 것이었습니다.

돈은 다른 수단으로 벌어야겠어요. 그것이 무엇이 될 진 아직 모르겠지만.

이 편지를 읽은 어떤 분들 중에서도 잠을 뒤척인 분들이 있을 것만 같습니다. 저보다는 어른스러운 이유에서일거 같아요. 전 아직 크는 중인가 봅니다. 이제서야 돈을 버는 방법에 대해서 또 다른 고민을 하고 있으니...

먼 곳에서나마 응원을 보냅니다, 더 나은 삶을 위해 치열하게 싸우고 계신 분들에게.

또한 동병상련을 보냅니다. 저처럼 이러지도 저러지도 못하며 바보 같은 고민이나 하고 있는 분들에게.

Dear nobody,

잘, 지내시는지요.

이렇게 한 줄 적고 나니, 잘 지내냐고 묻는 말 한 마디가, 그 어투가 다정하냐 건성이냐에 따라서 울고 웃던 시절이 생각나네요. 이 인사는 아무에게나 건넬 수 있어서 몹시 시시하다가도, 상대방이 정말 나를 궁금해하는구나 라고 느끼기만 하면 오랜 세월 묵어온 모든 질문을 하나로 명쾌하게 정리해주는 인사라서, 그랬던 거 같아요.

지금 저는 잘, 지내시냐고, 못내 목이 메어 어렵사리 온 마음을 담아 물어보고 싶지만, 솔직히 누구에게랄 것도 없는 편지를 쓰고 있으니, 예의 궁금함을 가득 담은 다정함과는 좀 거리가 있지 싶습니다.

그저, 오늘 따라 누군가에게 편지를 쓰고 싶어져서 말이에요.

어제는 하루종일 천둥과 번개와 벼락이 오락가락하는 날씨였어요. 마음도 역시 좀 그랬던가봅니다. 한달에 한두번 겨우 집에 와 자고 가는 아들 녀석이 낮잠을 자고 일어나더니 '속이 몹시 찌뿌등해'라며 인상을 찌푸리는 걸 보면, 내 마음이 그래서 그녀석에게까지 전달이 되었던가봐요.

시름이 있어도 훌훌 털어내는 것이 쿨하게 보이는 세상이라 그런지, 조금만 회색 마음이 오래 가도 안절부절인 건, 예전보다 더해지는 것 같아요.

자꾸만 지금 내 나이, 지금 내 상황, 즐기기보다는 그럼 앞으로 어떻게 살지? 라는 식의 생각만 하는 저를 보면서, 아마도 매우 태평스럽게 살아갈 당신을 부러워만 합니다.

돌아보지도 말고 내다보지도 말고 살아야할텐데, 라는 생각이 요즘 부쩍 자주 들어서 그런가봅니다.

오늘은 점심 시간에 우연히 들어간 넷 뉴스에서 클릭 클릭 파도를 타고 들어가다가, 노간지라는 이름의 동영상들을 보고 있자니, 다른 사람들처럼 '감동'스러운 것이 아니라 마음이 어째 씁쓸해집니다. 그야말로 왜 있을 때 잘하지 못하고, 이제 와서 그립다 그립다 하는 건가 싶어서요. 쉽게 욕하고 쉽게 추앙하고, 몰이해 속에서 이해하는 척 하는, 이런 세태에 저 역시 일조를 하고 있구나 싶어서요.

그리고, 제가 마구 사랑하는 시간, 누군가에 대한 행복감을 누리기 무섭게 곧장 '이것이 만일 깨어지는 날엔 어쩔까'라는 무용한 근심거리로 몰아가는 악습도 버리지 못해서요.

지나간 것도 앞으로의 일들도 그 때가 아니면 생각지 않고, 그저 지금 내 주변에서 일어나는 일에 힘을 쏟고 지금 내 사랑하는 사람들에게 잘하고 보듬으면 되겠는데, 왜 자꾸 그게 마음 먹은대로 안되는지 모르겠어요. 아마 제가 우둔한 탓이겠죠.

오늘도 이곳의 날씨는 흐립니다. 어제만큼은 아니어도 또 비가 올 모양이에요. 날씨 따라 변덕이 잦은 제 마음은, 이미 몽롱해요. 어제만큼 부잡스럽지는 않아도 축 가라앉은게, 아무도 없는 수면 밑에서 혼자 심심하게 노는 물고기 같아집니다. 이 유영이 조금은 재미나고 행복한 유영이 될 수 있기를 간절히 바라면서 말예요. 그리고 그 방법도 간절히 찾고 있기는 하죠.

아, 오늘은 오래간만에 집에서 밥을 해먹어야겠어요. 몽유병자처럼 세상에 발을 못딛고 돌아다니는 저의 초라한 단발성 허허로움은 어쩌면 근 십일 넘게 패스트푸드와 식당 밥, 술 안주 등만을 섭취하고 다녀서 빚어진 걸지도 모른다는 생각이 문득 드네요.

도무지 내용이라고는 없는 횡설수설인데다 푸념이 길었습니다. 그러나 이해해주시길. 어차피 보내지지 않는 편지니까요.

핵심은 사랑

"I got everything, a beautiful, a good, a working woman ... it is my wife. She is the most important thing in my life."

토요일 오전, 티비를 켜는 일은 거의 없는데 오늘은 저 노인의 저 세 마디를 듣기 위해 하나님이 나를 깨웠나보다.

채널을 무심코 돌리다가 김장훈씨가 단독 엠씨로 나섰기에 흥미를 느껴 바라본 <무한리플60억의지혜>라는 프로그램.

우리 남편이 변했어요,라는 시청자 사연을 재연으로 꾸미고, 소위 지구촌 re: 를 받아본다는 것이 방송 컨셉인가보다.

술을 즐겨 마시고 노는 거 좋아하는 남편이 미워죽겠는 새댁에게 지구촌 갖가지 커플들이 자기들만의 방식으로 리플을 달았다는데...

딱 보기에도 포스 작렬이신 미국 호호 할머니 100세 생일 기념파티가 눈에 쏙 들어온다.

이 할머니 시의원까지 출마하신 경력 답게 당당하고 멋지고 그야말로 짱짱하다.

생일파티에서 마음껏 자신의 건강을 즐기던 할머니가 파티가 끝나기무섭게 달려가는 실버타운엔 할아버지가 있다. 할아버지와 할머니는 1925년 결혼하여 결혼 80주년에는 교황의 축하 카드까지 받은 그야말로 백년해로 잉꼬 커플.

할아버지는 할머니와 달리 말조차 할 수 없을만큼 노쇠하여 겨우 할머니가 떠주는 음식을 받아 잡숫고 겨우 할머니의 손을 맞잡고 앉아 계시더니...

다시 태어나도 할머니와 살 거냐는 피디의 질문에 기적처럼 입을 떼어 위와 같이 말하고 할머니랑 다정한 키스를 하셨다.

아이 갓 에브리씽... 그가 애써 뗀 입으로 처음 하는 말, 아이 러브 유보다 훨씬 강하고 믿음이 가는 말. 쭈글쭈글 숨은 제대로 쉬어질까 싶은 얼굴로 하는 말. 그가 방송 중 갑자기 하늘나라로 간다 해도 세상에서 제일 행복한 사람으로 기억되리라는 마음이 들만큼 부럽던 얼굴.

핵심은 사랑, 김장훈씨의 마지막 멘트였다. 첫 방이라 조금은 어색해보이던 그의 진행이 갑자기 돋보이던 순간이었다.

봐라, 이러쿵 저러쿵 할 것 없다.  러브 이즈 올 유 니드 다.

소심한

소심함에 대해서...

뭐랄까 늘상 할 말이 있기는 한데, 딱 부러지게 정의하기는 그렇고.

누가 본인에게 소심한 성격이냐고 묻는다면 아니라고 할 것 같고, 소심한 사람을 이해하지 못하겠냐 하면 그렇지는 않다 할 것 같고, 또 누가 본인에게 그럼 소심해지고 싶으냐 하면 그렇지는 않으나 본인의 경험상 소심한 사람이 대찬 사람보다 호감이 가더라는 말은 하게 될 것 같으며, 기어이 괜한 확대해석을 해서는 소심한 사람이 좀 더 많아야 이 세상은 평화로울 거 같다는 생각도 하게 된다만은...

아무튼 지금 본인이 소심하다고 느끼고 있는 중이라서 이런 허접 글을 시작하고 있다.

말하자면 이런 것이다.

본인 역시 정치/사회면의 불한당들이 뻔뻔하게 흘리는 구린내에 분노할 줄 알고, 본인 역시 돈을 벌기 위해 기계처럼 자본주의의 노예가 되고 있다 라는 생각이 들 때 마다 씁쓸함과 패배감, 억울함 등에서 뿜어나오는 페이소스가 있으나,

그런 순간에 하는 본인의 저항이라는게, 대체로 이렇게 페이퍼에 끄적이거나 울적함이나 분노를 달래줄 음악이나 책을 찾아 나서고, 그래서 에라 카드 한장을 꺼내어 알라딘에서 적립해온 알뜰한 마일리지를 사용한 뒤 결제를 마치고 뭔가를 질렀다는 호기로움과 뭔가를 내 손에 얻게 된다는 기대감으로 다시 심기일전하는 소심함으로 일관된 삶이라는 거다.

쁑 하고 튀어나가더라도, 또르륵 제 자리로 어김없이 돌아오는, 불안한 미래에 대한 무의식적인 반복 되새김에서 절대 벗어나지 못하면서, 다시 오지 않을 현재를 그 미래에 저당 잡히는 행위 말고는 다른 무엇도 하지 않는 이 따위 소심함이, 2008년 5월15일에 유난히 못마땅하구나.