무더운 여름밤의 더위를 한 방에 날려버리는 책

후회와 진실의 빛 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 42
누쿠이 도쿠로 지음, 이기웅 옮김 / 비채 / 2012년 6월

제목만 봐서는 도대체 어떤 내용인지 짐작도 할 수 없는 밑도 끝도 없다. 그러나 일본의 유명한 추리소설 상을 받고, 아무래도 알 수 없는 표정의 표지 인물을 보면 안 읽을래야 안 읽을 수가 없는 매력을 가진 책이기도 하다. 솔직히 말하면 끝이 너무나도 강렬해서 잊혀지지가 않는다. 정말 오랜만에 제대로 된 장편의 추리소설을 읽어서인지, 이 책의 마지막 장에 다다랐을 쯤에는 늦은 밤인데도 불구하고 책을 덮을 수가 없었다. 사실 아주 약간은 예상을 하기도 했으나, 그래도 의외의 결과라 역시 추리소설은 이 맛이야! 라는 감탄을 하면서 결말을 봤다.

소설의 각 장은 주요 인물들의 시선으로 이루어진다. 책의 중반쯤을 넘어가게 되면 사이조의 시선이 대부분을 차지하게 되나, 다른 사람의 각도에서 한 사건을 바라보는 것도 꽤나 재미있는 일이다. 일본에서도 경찰관은 상당히 어려운 직업인가 보다. 단순히 범인을 쫓는데 모든 힘을 집중하는 것이 아니라, 범인을 추적하는 사람들의 내면 심리까지 세세하게 묘사를 하고 있어서 자칫 잘못하면 지루해질 수도 있는 위험이 있다. 그러나 신기하게도 각 캐릭터의 개성이 너무나도 강한 나머지, 절대 지루하다는 생각은 들지 않았다. 오히려 책을 다 읽고나니 뒷 이야기가 궁금해서 견딜 수가 없을 정도로 아쉬움이 많이 남은 작품이기도 하다. 보통 일본 추리 소설이라고 하면 약간의 가벼운 흥미 위주의 작품을 떠올리게 되는데, 오랜만에 진지한 작품을 만나게 되어서 무척 기쁘다.

결국 범인은 잡혔지만, 과연 범인이 패배자이고 경찰이 승리자가 된 것인지는 잘 모르겠다. 서로에게 상처는 잔뜩 남기고 생각할거리만 숙제로 산더미같이 남아버린 결말에서 왠지 모를 씁쓸함이란, 주인공의 감정이 이입되서 그런 것일 수도 있다. 잘못된 가치관을 가지게 되면 누구나 범죄를 저지를 수 있다. 자신에게 어떤 것이 결핍되어 있기 때문에 다른 사람들에게서 잘못된 방법으로 취하려고 한다면 범죄의 길로 빠져드는 것이다. 겉으로 보기에는 올바른 사람이라도 내면은 극히 공허한 사람들이 많은 것 같다. 그래서 완벽해보이는 사람들에게서 인간적인 면을 발견했을 때, 조금은 비슷한 동질감 내지 친근감을 느끼게 되는 것이 아닐까?

완벽해보이는 탐정이 생각의 힘으로만 추리를 해서 사건을 해결하는 방법이 아니라, 범인과 같은 인간임을 고민하면서 사건을 해결해나가는 과정이 무척이나 흥미롭다. 소설의 환상이 아닌, 현실의 옷을 입고 있기 때문에 좀 더 리얼함을 느낄 수 있는 재미도 있다. 너무나도 완벽한 탐정에 조금은 식상함을 느낀 독자라면, 너무나도 인간적이어서 손을 내밀지 않을 수 없는 현대 경찰이 나오는 추리소설을 읽어보는 것은 어떨까. 이 시대의 우리 자신의 모습을 대변하기도 해서 깜짝 놀라기도 하면서 나름대로 신선함을 느낄 수 있을 것이라 자부한다. 이 세상에서 악이 없어져야 하는 것은 절대로 맞는 말이지만, 선과 악을 판단하는 기준은 어떻게 되야하는 것인지 의문이 든다. 아마도 그 판단은 독자들에게 달려있다고 본다. 끝을 알 수 없는 살인 사건의 진실을 알고 싶다면 이 책을 적극 추천한다. 무더운 여름밤에 더위를 싹 식혀주는 기이한 현상을 만나게 될 것이다. 

아름다운 언어로 이루어진 잠언집

라이프 LIFE - 당신의 인생을 바꿀 파울로 코엘료 최고의 문장
파울로 코엘료 지음, 마르시아 보텔료 엮음, 이수영 옮김 / 북하우스 / 2012년 2월

파울로 코엘료는 베스트셀러를 많이 낸, 세계적으로 유명한 작가이다. 우리나라에서도 상당히 인기가 있어서 나에게도 몇 권 그의 작품이 있다. 그런데 굉장히 섬세하고 추상적인 문구들이 많아서 사실은 내가 선호하는 취향의 작가는 아니지만, 작품 안에 담긴 의미는 꽤 좋다고 생각하고 있었다. 아무래도 사람들의 시선을 한 번에 사로잡을 수 있는 그런 강렬한 내용들의 책을 좋아하다보니 잔잔한 내용의 소설은 조금 심심하다고 여겨지는 때가 있다. 그런 와중에 파울로 코엘료의 신간이 나왔다고 해서 읽어보게 되었는데, 이것 나름대로 굉장히 신선하다.

일단 표지를 보면 마치 고흐의 작품은 연상시키는 것과 같이 밤하늘에 별이 어지럽게 수놓아져 있다. 아마도 그의 작품 중 하나의 내용을 딴 삽화인 것 같은데, 사실 그의 모든 작품을 읽어보지는 않은터라 정확하게 어떤 작품과 연관이 있는지는 모르겠다. 그러나 동화책과도 같은 이 표지를 보고 있으면 왠지 마음이 차분해지는 느낌이다. 한 손에 쏙 들어오는 판본에 하드커버론 된 표지는 아담하여 고급스러움을 함께 느끼게 해준다.

책 내부를 보면 책의 중간중간에 예쁜 삽화와 함께 그의 작품에서 발췌한 감동적인 문구들을 주제별로 엮어서 나열해놓았다. 사실 일반적인 잠언집들도 많지만, 가끔은 소설 속에 나오는 좋은 글귀들을 모아놓고 싶다는 생각이 들 때가 있는데, 그의 작품을 읽는 사람들 중에서는 더욱 그런 욕구가 강한 사람들이 많은가 보다. 출판사에서 직접 이렇게 좋은 글귀들을 모아서 책으로 출간했으니 말이다. 덕분에 각 작품을 읽으면서 명 구절들을 찾는 수고로움을 조금은 덜게 되었다. 가상 현실에서 이루어진 말들이다보니 그냥 명사들이 하는 명언보다 실질적으로 다가온다. 아마 그 말이 나오게 된 배경을 어렴풋이 알고 있기 때문에 공감가는 정도가 더해지는 듯 하다. 꼭 그의 작품을 읽어본 경험이 없는 독자라고 해도 그냥 문장을 음미하는데 방해가 되지 않는다. 이미 작품에서 떨어져나온 문장이기에 스스로의 생명력을 가지고 있기 때문이다. 나도 그의 작품은 딱 하나밖에 읽어본 경험이 없는 데다가 그것 마저도 잘 기억이 안 나서 그냥 새로운 작품을 읽는 듯한 기분으로 이 책을 읽었다.



그 전까지는 그냥 유명한 작가인가 보다, 라는 생각을 했었는데 이 책을 읽고나니 그의 사고의 깊이가 얼마나 깊은지 새삼스레 알게 되었다. 소소한 삶의 즐거움을 찾을 줄 알며, 그의 문장을 읽고 있으면 자연스레 마음이 편안해지는 느낌이다. 전체적으로 문장이 짤막하기 때문에 책을 즐겨 읽지 않는 사람이라고 해도 가볍게 읽어볼만한 책이다. 물론 이 책을 다 읽고 나면 이 책이 가지고 있는 내용의 무게가 그리 가볍지만은 않다는 것을 알게 되겠지만 말이다. 조금은 색다른 잠언집을 찾고 있는 독자나 파울로 코엘료의 문장에 흠뻑 빠지고 싶은 독자라면 이 책을 적극 추천한다.

별자리만큼이나 다양한 남자들

일 년에 열두 남자
마르티나 파우라 지음, 송소민 옮김 / 갤리온 / 2007년 9월

일 년에 남자 하나 만나기도 쉽지 않은데, 무려 열 두 명이나 만난다니, 상상하기도 어려운 일이다. 물론 소설이기는 하지만 과연 실제로도 가능할지 궁금한 내용인지라 상당히 호기심을 가지고 책을 읽게되었다. 책을 읽기 전에 출판사 서평을 먼저 읽어보았는데, 어떤 독자는 이 책을 읽는 동안 너무너무 웃겨서 책장을 넘기기가 어려울 정도로 재미있었다고 한다. 내가 일 년에 열두 남자를 만나기는 어려운 일이고, 책으로나마 대리만족을 해보고 싶었다.

주인공인 피아는 독일인으로 여성잡지에 점성술 칼럼을 쓴다. 사실 점성술이라는 것이 매번 재미삼아 보는 것일뿐, 머릿속에 강렬히 기억되지는 않는다. 그런데 최근에 경쟁사 잡지에서 점성술과 요리를 접목한 칼럼을 쓰기 시작하면서 피아도 새로운 주제를 접목시켜서 칼럼을 쓸 것을 요구 받는다. 처음에는 장난삼아 시작을 했다가 나중에는 목숨이 위험할 지경에까지 이르는 사고를 당하기도 하고, 여러 남자들을 만나면서 남자를 보는 새로운 눈을 가지게 된다. 원래는 한 남자만 바라보는 평범한 유형의 여자였지만, 자의반 타의반으로 다양한 남자들을 경험하면서 조금은 성숙해진 모습의 그녀를 볼 수 있었다. 원 나잇이라는 단어가 우리나라에서도 익숙하게 쓰이기는 하지만, 보편적으로 많은 여성들이 즐기는 정도는 아니다. 독일에서도 매 달 남자가 바뀐다는 사실이 그리 호의적으로 받아들여지는 것 같지는 않지만, 그래도 좀 재미있게 여기는 경향은 있는 것 같다.

이 책에서 기본적으로 전제를 하는 것은 별자리에 따라서 사람의 성향이 다르다는 것이다. 그러나 개인적으로 별자리에 따른 성격 분석은 믿지 않는 편이다. 나와 생일이 비슷해서 같은 별자리를 가지고 있는 사람들을 몇 명 보았을 때, 나와는 무척이나 다른 성격의 소유자들을 많이 보았기 때문이다. 소설 상의 설정이지만, 상당히 자세하게 묫사를 하면서도 재미있게 풀어내는 덕분에 무척이나 재미있게 읽었다. 피아 개인의 문제 뿐만이 아니라 부모님의 문제도 같이 등장하면서 사건은 좀 더 복잡하게 돌아간다. 나중에는 모든 사람들이 행복해지는 해피엔딩으로 독자로 하여금 왠지 흐뭇한 기분을 갖게 만든다. 약간은 미스테리한 부분도 없지 않지만, 소설에서처럼 남자들을 쉽게 만나고 헤어짐을 반복하는 것도 그리 나쁘지 않을 것 같다. 아예 나쁜 마음으로 만나는 것이 아니라 그 중에서 한 명은 나의 짝이 있지 않을까 하는 기대감으로 만나는 것이니 말이다.

최근에 동명의 드라마가 케이블 방송에서 방영이 되고 있다고 한다. 아직 보지 못해서 책과 비교를 할 수는 없지만, 아마도 책의 내용과 기본적인 컨셉은 비슷하리라 본다. 여성들에게 딱 어필할 수 있는 내용으로 많은 사랑을 받을 수 있을 것 같은데, 결과는 좀 더 시간이 지나봐야 아는 것이다. 적어도 원작인 책 만큼은 읽는동안 너무 재미있어서 시끄러운 지하철에서도 완전 집중해서 볼 정도이니, 재미있는 연애소설을 찾고 있는 사람이라면 이 책을 읽어보길 권한다. 각 장마다 별자리에 대한 성향도 설명되어 있어서 재미삼아 자신이 아는 사람들을 대조해보는 것도 흥미로울 듯 하다. 오랜만에 재미있는 소설을 만났다. 삶이 왠지 지루하고 심심한 사람들에게 적극적으로 추천하고 싶다.

인류 최초로 지동설을 주장한 학자 이야기

별을 계산하는 남자 - 소설 아리스타르코스, 신의 권위에 도전한 천재 과학자의 이야기
토마스 뷔르케 지음, 전은경 옮김 / 21세기북스 / 2011년 10월

지구가 태양계의 3번째 행성이라는 사실은 이제 누구나 다 아는 사실이다. 또한 태양계는 우주의 수많은 별 중의 하나로 절대적인 별은 아니다. 그런데 고대 사람들은 지구가 우주의 중심이라고 생각했었다.  그리고 이에 반하는 이론들은 모두 신성모독으로 간주하여 엄한 처벌을 하기도 했다. 지동설을 주장한 사람은 일반적으로 코페르니쿠스라고 알려져있는데, 그보다 훨씬 전에 고대 알렉산드리아에서 이를 연구한 천문학자가 있었다. 그의 이름은 바로 아리스타르코스로 굉장히 머리가 좋은 사람이었다. 실제로 역사적으로도 존재했던 인물로 그의 저서 '모래알을 세는 사람'은 상당히 과학적으로 의미가 있는 책이다. 이 작품을 쓴 저자는 과거에 있었던 역사적인 사실에 소설의 상상력을 불어넣어 일반인들도 흥미롭게 옛날 이야기에 접근을 할 수 있도록 글을 썼다. 아무래도 딱딱한 옛날 책을 읽는 것보다 이렇게 소설로 읽으면 좀 더 머리에 잘 들어오는 경향이 있어서 더 재미있다.

 

주인공이 알렉산드리아에 도착하는 순간부터 이 소설은 시작된다. 그의 행동과 사고의 흐름에 따라 이야기가 전개되는데, 지금도 많은 사람들에게 유명한 학자들이 많이 등장한다. 유클리드라든지, 아르키메데스 등 유명한 학자들이 곳곳에 등장하는데, 학문을 장려하는 프롤레마이오스 황제의 정책은 당대 과학과 철학을 발전시키는 계기가 되었다. 사실 고대 그리스식 이름이라 책을 읽는 동안 적응을 하기 조금 어려운 면도 없지 않았으나, 그래도 풍요로운 알렉산드리아의 모습 덕분에 이 책에서 눈을 뗄 수가 없었다. 이 시기에 수학과 과학의 기초가 탄탄하게 다져져서 지금까지 학생들이 수업시간에 배우는 기하학의 기초와 천문학의 기초가 만들어졌다. 아무래도 과학에 중점을 두고 있다보니 당대의 철학에 대해서는 크게 다루고 있지 않다. '소피의 세계'와 비슷한 분위기의 책인데 그보다 좀 더 강렬하고 소설적인 요소가 많이 들어가 있다. 또한 소설에서 절대 빠질 수 없는 러브라인도 존재하는데, 한여름 밤의 꿈처럼 잠깐 나왔다가 사라진다. 전체적인 책의 흐름을 깨는 느낌은 있지만, 그래도 나름대로 흥미로운 에피소드이다. 그러나 전체적인 이야기 흐름을 보았을 때 그의 인생에서 큰 부분을 차지하지는 않는다.

 

자신의 가설을 입증하기 위해 끊임없이 연구하고 관찰하며 탐구하는 주인공의 모습이 무척이나 인상적이었다. 지칠줄 모르는 그의 학문에 대한 열정은 오늘날 학문을 연구하는 사람들이 꼭 지녀야 할 요소라고 생각한다. 이렇게 열심히 연구를 했기 때문에 그동안의 일반적인 상식을 깨버리는 이론을 만들 수 있었다. 자신이 연구한 내용을 일반 대중에게 유포하지 못하도록 한 황제의 결정은 다소 부당하게 여겨지지만, 그래도 오랫동안 목숨을 부지할 수 있었던 원인이라고도 볼 수 있다. 원래 서울을 가보지 않은 사람이 이긴다고 하는데, 아무리 옳은 말이라도 대중의 마음을 거스르면 이단으로 취급을 받는다. 결과는 안타깝지만 그 결과에 이르는 과정이 자세하고도 흥미롭게 서술되어 있어서 이와같은 과학 역사 소설에 관심이 많은 독자라면 한 번 읽어볼만하다. 또한 이 책을 통해서 다소 빛을 받지 못하고 있던 아리스타르코스 라는 인물에 대해서도 다시금 생각해보는 좋은 계기가 되었다. 

지금의 나와 다른 나를 꿈꾸다

크리스티네, 변신에 도취하다 ㅣ 크리스티네, 변신에 도취하다
슈테판 츠바이크 지음, 남기철 옮김 / 이숲에올빼미 / 2011년 11월

누구나 한번쯤은 어마어마한 부자가 되는 꿈을 꾸어본다. 내가 돈이 많이 있으면 어떻게 할 것인지, 어디에 쓰고 어디에 쓰지 않을지 나름대로 정해보기도 한다. 나도 그런 환상을 가져보지 않은 것은 아니지만, 워낙 이룰 수 없는 꿈이라서 그냥 꿈으로만 여길 뿐이다. 그런데 이 소설의 주인공은 한 여름밤의 꿈에 미련을 버리지 못하고 계속 절망하다가 결국은 범죄를 저지르고자 하는 욕망에 빠지고 만다. 굉장히 매력적인 여인이지만, 돈 때문에 온갖 유혹에 빠져드는 모습을 보면서 참으로 안타깝다는 생각을 금치 못했다. 물론 인생에서 돈이 중요하기는 하지만, 모든 것을 버릴 정도로 대단한 것은 아니다. 그러나 한 번 돈에 맛을 들이면 그 치명적인 유혹에서 도저히 빠져나올 수 없게 된다. 표지의 매혹적인 여인이 순수한 시골 처녀에서 어떤 것에도 만족하지 못하는 돈의 노예가 되는 과정을 보는 것은 무척이나 흥미롭다.

 

이 소설의 배경은 전쟁 직후의 오스트리아이다. 세계 1차 대전이 끝난 후의 유럽은 가난으로 몸살을 앓고 있었다. 전쟁에 나갔던 젊은이들은 부상을 당했거나 이미 세상을 떠났고, 집안의 가장이 없는 상태에서 가정을 꾸려나가는 여자들은 무척이나 낮은 임금을 받고 힘든 삶을 살았다. 작가의 경험에서 우러나온 이와 같은 묘사는 무척이나 생생하게 독자에게 다가온다. 거의 죽어가는 어머니를 돌보고 있는 크리스티네는 오스트리아 시골 우체국 여직원으로서 그럭저럭 만족할만한 삶을 살고 있었다. 그런데 어느날 갑자기 몇 년동안 연락이 되지 않던 이모에게서 휴가를 함께 보내자는 편지를 받는다. 그 이모는 미국인과 결혼하여 어마어마한 부자가 된 경우로, 신흥 부자의 대열에 끼여 있었다. 처음에는 부유한 사람들 사이에서 기죽어 있다가 자신의 아름다움을 깨닫고 사람들과 한껏 어울리는데 온 힘을 쏟는다. 그런 그녀의 모습이 이모부와 이모에게는 처음에는 신선했으나, 갈수록 사람들의 관심을 받게 됨으로써 우쭐해지는 모습이 못마땅하게 비친다. 결국은 자신의 신분이 드러나면서 도망치듯 다시 자신의 집으로 돌아오게 되는데, 몇 주간의 휴가 기간을 계속 잊지 못하고 지금 자신의 삶에 불만을 가진다. 그러던 차에 자신과 비슷한 생각을 가지고 있는 남자를 만나면서 그녀의 인생은 또 다른 전환점을 맞이하게 되는데, 자신만 생각하는 이기주의가 만연했던 사회상을 여실히 볼 수 있다.

 

국가나 이념의 문제가 아니라, 그 당시의 사람들은 오직 나 하나만 살기에도 무척이나 벅찼던 시대였다. 2번의 세계 대전을 겪으면서 사람들은 이제 자신의 실속을 챙기고자 하는 실리주의가 만연하게 되었다. 현대 사회의 모습도 그 때와 크게 다르지 않다. 빈부의 격차는 날이 가면 갈 수록 커지고 있으며, 각 계층별로 다른 삶을 사는 모습이 어색하지 않다. 그들만의 세계가 존재하는 것이 당연하게 여겨진다. 항상 변신을 꿈꾸지만, 세상은 그리 만만치 않다. 돈만 있으면 모든 것을 다 해결할 수 있을 것만 같은 물질 만능주의로 물든 주인공들이 무척이나 안타깝게 여겨지지만, 어떻게 보면 우리 내면에 있는 모습을 다소 과장해서 보여주고 있는 것은 아닐까 싶다. 상류층의 삶을 누릴 수만 있다면 어떤 고생이라도 감내하겠다는 생각은 다소 위험하기는 해도 이해는 간다. 어디로 튈지 모르는 주인공들의 모습을 보면서 소설을 읽는 내내 가슴을 조렸다. 엄청난 사건이 있는 것은 아니지만, 독자의 눈을 잡아끄는 매력은 충분히 있는 작품으로 마무리는 다소 미완의 느낌이 나지만, 그래도 충분히 읽을만한 가치는 있다. 슈태판 츠바이크의 소설을 좋아하는 독자는 물론이고, 전쟁 이후의 삶이 궁금한 독자들도 꼭 한 번 읽어보길 바란다. 작가가 그려내는, 너무나도 사실적이고 풍부한 묘사력에 흠뻑 빠져들 것이다.