[영화로 만나는 치유의 심리학]아물지 않는 상처

영화로 만나는 치유의 심리학 - 상처에서 치유까지, 트라우마에 관한 24가지 이야기
김준기 지음 / 시그마북스 / 2009년 7월

좋은 기억은 물과도 같아서 쉽게 흘러가고 잘 털어내지지만, 나쁜 기억은 기름과도 같아서 흘러가는 것 같다가도 손에 달라붙어 쉬이 떨어지지 않는다. 살면서 온갖 일이 다 생기고 많은 일들이 정신에 상처를 남긴다. 다만 대부분의 상처는 저절로 아물어 별일이 아닌 것으로 넘어 가지만 가끔 잘 지워지지 않는 것들이 있다. 그런 잘 메워지지 않는 거대한 상처를 '트라우마'라고 부른다. 그런데 많이 착각하게 되는 것이 트라우마라 하면 전쟁이나 끔찍한 폭행처럼 엄청난 일에만 해당되는 것 같지만 실제로는 일상 속의 사소한 일들도 트라우마가 될 수 있다고 한다.

학교에서 발표를 하다가 실수해서 창피했던 일, 길을 가다 넘어지는 일처럼 사소한 일이 마음의 상처가 되는 경우 스몰 트라우마, 그 이상의 끔찍한 일이 불러일으키는 빅 트라우마가 있다는 것이다. 살면서 좋은 일보다는 나쁜 일이 더 잘 떠오르게 된다. 아니면 같은 비중으로 떠오르는데 좋은 기억은 슬쩍 웃으면서 지나치고 나쁜 기억에는 사로잡혀서 그렇게 느끼는 것인지도 모른다. 이런 트라우마들은 촉발시키는 인자가 있으면 터져 나와 사람을 장악한다. 그 기억에 사로잡혀 우울해 하거나 감정을 주체할 수 없어 발작을 일으키는 것처럼 보일 수 있다.

누구나 빠질 수 있고 피하기 어려운 '트라우마'에 대한 것과 그 치유에 대해서 말하는 것이 이 책 <영화로 만나는 치유의 심리학>이다. 여러 편의 영화를 예로 들며 상세히 설명하고 있어서 심리학에 대한 사전 지식이 없어도 술술 읽히는 편이다. 영화를 정신과 의사의 입장에서 읽어낸 후 그에 따른 지식을 설명하는 식으로 구성되어 있다. 덕분에 재미있게 읽을 수 있고, 자신이 가진 마음의 상처는 어떤 것인지 헤아려 볼 수 있다.

영화는 다양하게 언급된다. 함부로 손 댈 수도 없고 그 상처의 깊이가 깊어 치유의 시작도 어렵다는 것을 보여주는 <밀양> 같은 영화부터 긍정적 사고로 트라우마를 치유해 나가는 <포레스트 검프> 같은 영화까지 다양한 영화가 소개된다. 단어를 안다고 그것을 아는 것이 아님을 확증이라도 하듯 <밀양> 속의 주인공이 가진 상처는 깊다. 흔히 말했던 트라우마가 얼마나 깊은지를 생각하게 하는 것이다. 하지만 모든 일에는 근원이 있고 모든 치유의 시작은 이해에서부터 시작된다고 한다. 섣부르게 손을 대서도 안 되겠지만 같이 울어줄 이가 있다는 것만으로도 위로를 받는 것이 사람인 것이다.

가장 놀라웠던 것은 단순 액션 영화라고 생각했던 <람보>를 외상 후 스트레스 장애에 시달리는 인물을 표현한 영화로 읽어낸 것이었다. 국가에 의해 명분 없는 전쟁에 보내졌다가 살아 돌아왔건만 살인자라는 오명에 시달려야 했던 참전 군인들의 이야기는 당혹스러웠다 람보 역시 존중은커녕 멸시를 받고, 외상 후 스트레스 장애에 시달리다 끝내는 자신만의 전쟁을 다시 시작한다는 전개에 잠시 멍해졌다. 기존에 가지고 있던 이미지가 부서졌기 때문이다.

사람들이 가지고 있거나 숨어 있는 트라우마 이야기가 정말 흥미로웠다. 영화와 자신이 치료한 실제 사례가 절묘하게 혼재되어 이야기의 깊이가 더해지는 느낌이었다. 또한 트라우마 수준은 아니라도 옛 기억을 되짚어보며 불합리해서 분노했던 기억들을 다독거릴 수 있었다. 또한 나 자신도 누군가에게 상처를 준 것은 아닐까 고민도 해보았다. 사람들은 간과하지만 트라우마가 그리 쉽게 생길 수 있다면 정말 아무 일도 없는 하루야 말로 감사의 대상이 될 것 같다. 최소한 별 일 없었다고 있었던 일을 수습할 수 있는 정신의 건강에라도 말이다.