[로버랜덤]톨킨이 아들을 위해 지은 동화

로버랜덤 - 마법에 걸린 떠돌이 개 이야기
J.R.R 톨킨 지음, 크리스티나 스컬 & 웨인 G. 해몬드 엮음, 박주영 옮김 / 씨앗을뿌리는사람 / 2008년 9월

소설 '잉크하트'에서 모든 사건의 발단이 되는 책을 지은 노인은 이렇게 말한다. 많은 사람들이 책 자체에는 관심을 가지지만 정작 그 이야기를 지은 작가는 당연히 죽은 사람으로 생각한다고 말이다. 익숙하게 받아들인 이야기를 창조한 사람이 같은 시대를 살아가는 살아있는 사람이라고는 쉽사리 받아들이지 못한다는 것이다.

하지만 작가도 사람이고 독자와 같은 시대를 살았든 다른 시대를 살았든 각자의 사정을 가지고 있다. 생계수단으로 글을 썼을 수도 있고 취미로 글을 썼을 수도 있다. 그런 작가의 사정은 몰라도 책을 이해하는데 큰 문제가 없지만 책으로 가려진 뒷이야기를 알고 나면 이야기는 좀 더 생생한 것이 된다. 이 책 '로버랜덤'은 톨킨이 아들을 위해 지은 동화라고 한다. 어느 날 톨킨의 둘째 아들이 밖에 놀러 갔다가 아끼던 장난감을 잃어버리고 말았다. 그 장난감은 강아지 모양이었다. 어린 아이가 가장 애착을 품고 있던 물건을 잃어버리면 부모의 입장은 난처할 수밖에 없다. 그것도 가족이 총출동해서 내내 물건을 잃어버린 것으로 보이는 장소를 뒤졌는데도 못 찾으면 상황은 점점 난감해진다. 아이는 울고 있는데 달랠 방법이 없는 것이다.

톨킨은 그 난감한 상황을 벗어나고 아이를 진정시키기 위해 이야기를 만들어냈다. 아들의 강아지 장난감과 그 상황을 소재로 한 이야기를 말이다. 아이가 아끼던 그 강아지 장난감은 실제로는 마법에 걸린 강아지였고 이제 그 강아지가 자신에게 걸린 마법을 풀기 위해서 여행을 떠났다는 것이다. 둘째 아들은 톨킨이 만들어낸 이야기를 듣고 마음을 진정시킬 수 있었다. 거기에서 멈췄다면 '로버랜덤'은 빛을 보지 못했겠지만 임기응변으로 만들어낸 이야기에 첫째 아들이 흥미를 보인다. 그리고 다음 이야기를 해달라고 톨킨을 졸랐다고 한다. 톨킨은 이야기를 발전시켜나갔고 강아지 로버의 모험은 '로버랜덤'이란 책으로 다시 태어났다.

그 이야기는 이렇게 시작된다. 할머니가 귀여워만해서 버릇이 없던 강아지 로버는 어느 날 마법사와 마주친다. 그 때 공을 가지고 놀고 있던 터라 로버는 마법사의 등장이 그리 달갑지 않았다. 더구나 그 마법사는 로버가 가지고 놀던 공을 집어 들었던 것이다. 마법사는 로버가 가지고 놀던 공을 가지고 잠시 생각을 했을지도 모른다. 공을 개가 좋아할 만한 뼈다귀로 바꾸어서 돌려줄까 하는 것을 말이다. 하지만 그 생각은 로버가 마법사의 바지를 물고 늘어지는 바람에 끝이 난다. 로버도 그 할아버지가 마법사인줄 알았다면 결코 그런 실수를 하지 않았을 것이다.

허나 로버는 강아지라 철이 없기도 했고 살짝 버릇도 없었으며 공 말고 다른 것은 안중에도 없었다. 덕분에 겁도 없이 마법사의 바지를 물어뜯었다. 이 행동은 마법사를 화나게 했고 로버에게는 재앙이 되었다. 마법사가 로버에게 마법을 걸어서 로버는 아주 자그마한 장난감이 되어버린 것이다. 거기에 로버를 장난감 가게로 이동시켜 버린다. 장난감 가게 안의 상자에 갇힌 로버는 발버둥을 쳐봤지만 몸이 잘 움직이지 않았다. 장난감 가게의 사람들은 로버를 보고 아주 잘 만들어져서 생동감까지 가지고 있는 장난감이라면서 좀 더 높은 가격으로 판매하기 위해 진열을 해둔다.

그래서 로버는 꼼짝도 못한 채 진열장에 있을 수밖에 없었다. 햇볕이 뜨겁더라도 움직일 수가 없었다. 그나마 밤이 되면 아주 약간씩은 움직일 수 있었다. 그것이 걸린 마법이 풀리기 때문인지 아닌지는 알 수 없었지만 로버는 그 상황에서 벗어나 자신이 살던 집으로 돌아가고 싶을 뿐이었다. 그렇게 얼마의 시간이 흐르자 로버는 어떤 작은 소년에게 팔려간다. 로버를 보자마자 마음에 들어한 소년은 로버에게 말을 건다. 소년은 개의 말도 약간 할 수 있었던 것이다. 하지만 틈이 생기면 소년에게서 도망쳐 자신이 살던 집으로 갈 생각만 가득한 로버의 귀에는 그 말이 들리지 않았다.

소년의 집에 온 첫날 밤 로버는 탈출을 시도한다. 그러나 로버는 너무 작아졌고 계단을 내려가는 것은 낭떠러지를 뛰는 것만 같았다. 그런 상태니 현관문을 여는 것은 무리였다. 결국 로버는 다른 기회를 노리기로 한다. 기회는 로버가 생각했던 것과 다른 방식으로 찾아온다. 작은 소년이 해변으로 놀러가면서 가장 좋아하는 장난감인 로버를 주머니에 넣고 간 것이다. 로버는 소년의 주머니에서 조금씩 위로 올라왔고 마침내는 주머니에서 떨어진다. 소년은 그 사실도 모른 채 해변에서 놀다가 집으로 돌아갔다. 해변에 혼자 남은 로버는 마법을 풀고 원래의 자신으로 돌아가기 위한 모험을 시작한다.

이야기 자체도 재미있었지만 톨킨이 아들을 달래기 위해서 쓴 이야기라는 점이 굉장히 이색적이었다. 그 이야기에 대한 호기심이 컸던 터라 서문이 길게만 느껴질 정도였다. 하지만 전부 읽고 나니 서문의 내용도 좋았고 자세하게 붙은 주석도 마음에 들었다. 또 2장에는 톨킨이 직접 그린 삽화가 등장하는데 그게 섬세한 맛이 있어서 이야기를 다시 떠올려보게 했다. 마법에 걸린 강아지 로버의 모험담 '로버랜덤' 톨킨의 소설 중 최고는 아니라도 환상적이면서도 따뜻한 동화라 마음 편하게 읽었다.