스페인 너는 자유다

스페인, 너는 자유다 - 모든 것을 훌훌 털어 버리고 떠난 낯선 땅에서 나를 다시 채우고 돌아오다, 개정판
손미나 글.사진 / 웅진지식하우스 / 2006년 7월

◎ 작가로서 첫 도전장을 낸 손미나 아나운서

<도전 골든벨>을 진행하면서 재기발랄한 ‘미나 공주’로 시청자의 사랑을 한몸에 받았던 손미나 아나운서가 갑자기 텔레비전에서 사라졌다. 그리고 1년 후, 단정했던 단발머리를 어깨까지 길게 늘어뜨리고 새까맣게 탄 얼굴에다 한층 더 생동감 넘치는 모습으로 우리 곁에 돌아왔다. 그사이 그녀에겐 과연 무슨 일이 있었던 것일까? 그녀는 자신의 이런 변화가 스페인의 뜨거운 태양 때문이라고 말한다. 텔레비전의 사각 틀에 갇힌 단정한 아나운서 손미나가 아닌 ‘자연인 손미나’로 보냈던 1년의 기록을 빼곡하게 담은 《스페인, 너는 자유다》는 아나운서 생활 10년의 터닝 포인트며, ‘빛나는 30대’로 들어서기 위해 자기 자신을 되돌아보는 기회가 된 스페인에서의 ‘자유로운 젊은 날’을 담고 있다.

고등학교 때 이후로 꾸준히 일기를 써왔고, 좋아하는 사람에게 늘 책 선물을 하며, 휴일에는 서점에서 책 읽는 것을 좋아한다는 그녀는 대학에서도 서반아 문학을 전공할 정도로 작가의 세계를 동경해왔다고 한다. 말로 자신을 표현하는 아나운서에서 글로 자신을 표현하는 작가로의 변신은 실로 고통스런 과정이었다. 무엇보다 아침부터 새벽까지 이어지는 바쁜 스케줄 속에서 글 쓸 시간을 내는 일조차 쉽지 않았다. 늘 노트북을 들고 다니면서 녹화 대기 중에 한 줄, 메이크업을 하면서 한 줄, 진행하는 라디오 프로그램에서 음악이 나가는 동안 또 한 줄의 글을 써나갔다. 방송이 없는 날이면 아예 머리를 질끈 묶고 도서관에 가, 개관시간부터 폐관할 때까지 열 시간 넘게 줄곧 앉아 글을 쓰는 바람에 심지어 그녀를 고시생으로 착각한 사람들도 있었다. 그러한 노력을 거듭해서 써내려간 글이 드디어 8개월 만에 책으로 엮어져 나왔다.

작가로서 첫 도전장을 낸 손미나 아나운서. 자신감으로 충만한 또 다른 자신을 만나게 해준 스페인의 생생한 경험이, 떠나고자 하는 갈망을 마음속에만 간직한 채 늘 주저하는 사람들에게 떠날 수 있는 용기를 줄 수 있었으면 하는 바람까지 담아냈다.

◎ ‘언젠가는 가리라’ 다짐하고 또 다짐하지만, 떠나기 좋을 때란 없다! 떠나고 싶은 마음이 간절한 지금, ‘지금’이 바로 떠날 때다!

졸업을 하고 직장을 얻고 8년 남짓을 치열하게 달려왔다. 부지런히 살려고 노력하면 할수록 이상하게 방송국 생활은 더 바빠지고, 대학 시절을 몽땅 좋아하는 외국어 공부에 바쳤건만 그 열정이 무색하게도 쉬운 단어조차 떠올리기 힘들 정도가 됐다. 너무 쉬고 싶었고 너무나 간절히 공부를 하고 싶었다. 새로운 사람들을 만나고, 가보지 못한 곳으로 여행도 가고 싶어졌다. 하지만 방송을 접고 스페인으로 가고 싶다고 했을 때 주변 사람들은 그녀를 만류했다. 아나운서로 가장 활발한 활동을 하고 있는 시점에 그렇게 일을 다 접고 떠나면 어떻게 하느냐, 돌아왔을 때 그 위치에 다시 서지 못하면 어쩔 거냐, 시집은 안 갈 거냐, 그 나이에 공부는 해서 뭐하냐…….

그런 그녀가 아나운서로서 화려하고 탄탄한 길을 뒤로한 채 스페인 유학을 결심한 이유는 단 한 가지. ‘지금’이 아니면 앞으로도 떠날 용기를 내지 못할 것이라는 마음의 소리가 너무나 간절했기 때문이다. 하루키는 마흔을 넘기면 절대 하지 못할 일이 무엇인가를 고민하다 ‘갖고 있는 것들을 미련 없이 버리고 새로운 세상을 알기 위해 떠나는 일’이란 결론을 내리고 그의 나이 서른일곱에 모든 것을 정리해 이탈리아로 떠났다고 한다. 그리고 그 여행에서 그는 《상실의 시대》를 탄생시켰고 세계적인 베스트셀러 작가가 되었다. 하루키처럼 그녀 역시 지금이 아니면 할 수 없는 일이 바로 ‘모든 것을 훌훌 털고 스페인으로 떠나는 것’이라고 생각했다. 물론 아무것도 보장되어 있지 않은 상태에서 떠난다는 것이 두려웠지만, 30대 초반의 젊은 나이에 안정과 최고를 찾다가 더 이상의 도전도, 실패도, 변화도 없는 ‘죽은 삶’을 사는 것은 더 싫었다.

번지점프를 하듯 운명에 자신을 맡기고 떠난 스페인, 그때 그녀 앞에 놓인 인생의 갈림길에서 지금 선택하지 않은 길을 택했다면 어떻게 되었을지는 알 수 없다. 그리고 그녀가 선택했던 길이 앞으로 그녀를 어디로 이끌지도 아직은 알 수 없다. 스페인에서 돌아와 그녀는 다시 원래의 자리로 돌아갔고 전과 별반 다를 바 없어 보이는 생활이 시작되었다. 하지만 한 가지 분명한 것은 그녀가 자신의 의지대로 선택한 길을 감으로써 자신의 꿈과 자신의 인생을 직접 디자인할 수 있다는 용기와 자신감을 얻었다는 것이다. 그녀는 떠나고는 싶지만 주저하고 있는 사람들에게 자신의 경험을 토대로 이렇게 이야기를 한다.

“새로운 무언가를 하기엔 늦었다고 느껴졌던 그때야말로, 실패한다 하더라도 한 번쯤 도전해 볼 수 있는 시기였음이 분명하다. 모든 것을 훌훌 털고 떠날 수 있는 용기가 있다면 다시 새롭게 채울 수 있는 기회를 얻는 것이다.”

◎ 또 다른 나로 살아보는 즐거움

텔레비전 속의 아나운서가 아닌 ‘자연인 손미나’로 살았던 스페인 생활. 아무도 자신을 모르는 곳에서 진정한 자신과 마주설 수 있었던 경험이었고, ‘교양 있는 아나운서’라는 시선에서 벗어나 마음껏 웃고 마음껏 울 수 있었던 시간이기도 했다. 낯선 곳에서 또 다른 나로 살아보는 것, 새로운 사람들과 만남은 여행이 주는 특별한 선물일 것이다. 《스페인, 너는 자유다》에 풀어놓은 그녀의 이야기보따리는 여행을 떠나고 싶은 사람이라면 한번쯤 꿈꿔보게 되는 믿기지 않은 일들의 연속이다. 하지만 능숙한 스페인어 실력과 스페인 사람보다 더 낙천적이고 정열적인 ‘자연인 손미나’였기에 가능한 모험이었다. 첫 스페인 유학 중에 지독한 향수병으로 고생을 하던 그녀는 선배에게 파리 행 비행기표를 얻었다. 그때 비행기 옆자리에 앉았던세네갈 흑인 신사는 지쳐 보이는 그녀에게 숙소를 제공하겠다는 제안을 한다. 넉넉한 여비도 마땅히 갈 데도 없던 그녀는 그를 따라가게 되었고, 그는 아무런 조건 없이 호의를 베풀어주었다. 가난한 집안에서 태어나 꿈을 이루기 위해 발버둥을 칠 때마다 누군가가 아무런 조건 없이 베풀어줬던 호의가 자신을 지금 위치에 서게 했다면서, 그 세네갈 신사는 힘들어하는 젊은 사람들에게 포기하지 말고 힘을 내도록 조금이라도 도움을 주고 싶었다는 것이다. 아무것도 보답을 원하지 않는 그 호의 덕분에 꿈을 향해 가는 길에 늘 고난의 순간이 있기 마련이지만 포기하지 않고 노력한다면 반드시 꿈을 이룰 수 있을 것이라는 자신감을 얻었다.

배가 뒤집혀서 바다에 표류하다 다행히 지나던 배에 구출이 되었던 일(후에 들은 바로는 큰 배가 지나갔다면 배의 모터에 휘말려 꼼짝없이 목숨을 잃을 수도 있던 상황이었다), 클럽에 갔다가 캐나다에서 온 여자에게 프러포즈를 받고 깜짝 놀라서 도망쳤던 일, 경찰서 실습을 나갔다가 총격전이 벌어져 경찰차 바닥으로 숨었던 일, 세 살짜리 꼬마 악동 호세를 돌보는 고된 아르바이트를 했던 일 등 드라마보다 더 드라마 같은 그녀의 경험담이 책 속에 빼곡하게 담겨 있다. 한국에 있었다면 겪지 못했을 경험들을 통해 손미나는 자신이 몰랐던 자신의 내면과 맞대면할 수 있었고, 무엇이든 할 수 있다는 자신감과 용기를 얻었다고 한다. 스페인에서 돌아온 후 그녀가 더욱 생동감에 넘쳐 방송 활동을 해나가는 것은 바로 이런 경험에서 얻은 자신감이 자연스럽게 표출되었기 때문이다.

◎ 태양의 나라 스페인을 제대로 알려주는 책

《스페인, 너는 자유다》는 한두 달 스페인을 여행하고 와서 쓴 여행기가 아니다. 바르셀로나 대학 언론학 석사 과정을 밟는 1년 동안 자기보다 어린 라티노 친구들과 치열하게 공부하고, 함께 웃고 함께 울면서 직접 만나고 경험한 진짜 살아 있는 스페인의 모습이 담겨 있는 책이다. 축구, 투우, 플라멩꼬, 돈 키호테 등 한국에는 단편적인 이미지로만 알려진 스페인, 그 이미지 너머 스페인의 속살을 고스란히 드러난다.

피카소가 즐겨 찾았다는 식당 ‘네 마리 고양이’, 까딸루냐 광장 한 귀퉁이에 있는 유명한 악보 가게 ‘까사 베토벤’, 몬주익 언덕 위의 ‘기적의 분수’, 가우디가 설계를 하고 그가 죽은 후에도 계속 지어지고 있는 사그라다 파밀리아, 쇼팽이 그의 연인 조르주 상드와 머물렀던 발데로사의 수도원, 흥겨운 꼬르도바의 축제, 열정적인 투우 경기, 돈 키호테의 도시 똘레도, 메노르까의 아름다운 바다, 포르멘떼라 등 우리에게 알려지지 않은 스페인 곳곳을 소개한다.

뿐만 아니라 살사, 플라멩꼬와 같은 전통 춤을 출 줄 아는 스페인 젊은이들의 모습이나 맥도널드, 스타벅스 등 보다는 자신들의 토종 브랜드가 더 각광을 받는 분위기를 소개하면서 자신의 것을 지켜나가는 스페인 사람들의 단면을 보여준다. 또한 스페인에서도 가장 아름다운 풍경을 자랑하는 바스크 지방의 숨겨진 역사를 통해 화려해 보이는 외양 속에 숨겨진 아픔을 전하기도 한다. 그리고 시간 약속에 철저하지 않은 고집불통의 모습이지만 그만큼 낙천적인 성격이라든가, 백발이 성성한 노인이 되더라도 열정적으로 인생을 즐기고 사랑을 위해서라면 물불을 가리지 않는 뜨거운 심장을 지닌 자유롭고 열정적이만 한편으로 유럽 내에서 이혼율이 가장 낮고 가장 늦게 여성들이 비키니를 입을 정도로 보수적인 면도 있는 스페인 사람들의 특징을 다양한 에피소드를 통해 들려준다.

또한 까딸루냐 광장에서 펼쳐진 한국 농악대의 공연을 취재했던 일, 바르셀로나 국립대학에서 한국어학과 학생들에게 특강을 해주던 일, 한국은 달마시안까지 먹는다고 비웃던 친구를 비빔밥으로 굴복시켰던 일, 비오는 날 투우 경기를 구경하던 모습이 스페인 신문 1면을 장식했던 일, 안익태 선생의 미망인 로리타 여사를 만나 젊은 시절 그들의 로맨스를 들었던 일 등 스페인 속의 한국의 모습도 보여준다.

자료 제공 : 인터파크
 

사람에 따라서는 이 책이 별로라고 생각하는 사람도 있는 모양이다. 

하지만 어차피 여행이라는 것은 지극히 주관적인 경험이며, 

여행서란 이미 다녀온 사람에게는 추억을 불러일으키고, 아직 다녀오지 않은 사람에게는 언젠가는... 하며 꿈을 꾸게 하는 것이다. 

한번쯤 지나간 시간에, 혹은 다가올 시간에 설렌다면 좋은 책이 아닐까.

히스토리언 세트(전3권)

히스토리언 - 전3권
엘리자베스 코스토바 지음, 조영학 옮김 / 김영사 / 2005년 7월

왜 제목이 히스토리언인가 했는데 드라큘라를 추적하는 '역사가'들의 이야기이기 때문이란다. 몰랐는데 드라큘라는 실존인물이라고 한다. 오스만 투르크로부터 왈라키아라는 나라를 지켜내고, 포로를 잡아서 말뚝에 박아 죽여서 말뚝왕이라고도 불렸다.

 

사실 그는 외부의 침입에 맞서 싸운 민족 영웅이었다. 그러나 그의 잔인한 성품 때문에 흡혈귀로 후세에 그려졌다고 한다.

 

책이 세권이나 되어서 읽다가 좀 지치기도 했지만, 무엇보다도 책에서 끊임없이 묘사되는 동유럽 국가들의 모습 때문에 계속 읽을 수 있었다. 갑자기 동유럽에 너무 가고 싶어진다... 특히 여기 나오는 헝가리, 루마니아, 터키... 일단 올여름에 서유럽이나 제대로 다녀와야지ㅠ
 

2007년 6월 23일에 쓴 독후감이다. 이로부터 1주일 정도 있다가 유럽을 다녀왔다. 

정말 잊지 못할 추억이었고, 동유럽의 꿈도 다시 한번 가지게 되었으나 아직 못 가고 있다.

남한산성

남한산성
김훈 지음 / 학고재 / 2007년 4월

아빠가 역사에 관심이 많으셔서 사오신 책인데 요즘 매스컴에 많이 나오길래 읽게 되었다. 확실히 베스트셀러답게 긴장감도 있고, 문장도 간결하게 묘사도 살아있고, 병자호란 당시를 바라보는 작가의 개성도 드러났다.

 

재작년까지만 하더라도 그렇게 외우고 밑줄치고 문제 풀던 내용들인데 그 새 머릿속에서 없어질 줄이야-_- 그나마 병자호란이 청나라가 쳐들어왔다는 것, 임금이 무릎꿇은 치욕적인 일이라는 것 정도는 머리에 남아있어서 다행이었다;;

조선을 뒤흔든 16가지 살인사건

조선을 뒤흔든 16가지 살인사건 - 과학수사와 법의학으로 본 조선시대 이야기
이수광 지음 / 다산초당(다산북스) / 2006년 9월

제1부 감추어진 역사, 조선시대 양반들의 살인
조선 최대 권력 스캔들 // 부총리 유희서 살인사건
문중의 이름으로 죽다 // 안협 구 소사살인사건
집현전 학사 권채의 이중성 // 노비 덕금 살인사건
빚을 갚지 못해 목숨을 잃다 // 조선시대 사채사건
영의정 아들의 파렴치한 범죄 // 부녀자 납치사건
권력에 맞서 살인사건을 수사하다 // 종친 이석산 살인사건

제2부 은밀한 목소리, 조선시대 여성들의 살인
죽은 자를 말하게 하라 // 평산 박 소사 살인사건
열혈 김은애의 지독한 복수극 // 강진 안 소사 살인사건
주인을 죽인 죄는 십악의 죄 // 노비 연향의 살인사건
질투심에 두 눈이 멀다 // 노비 도리 살인사건

제3부 기나긴 전쟁, 조선시대 반군 소탕 작전
누가 진짜 도적이란 말인가 // 대도 임꺽정 체포 작전
이처럼 살 떨리는 전쟁이 있었을까 // 조선시대 검계 소탕 작전
칡넝쿨로 양팔을 묶고 눈을 빼다 // 해적 김수온의 14인 살인사건
나는 살아 있는 부처다 // 사이비 교주의 사기사건

제4부 짓밟힌 인생, 조선시대 강압 수사
10년 동안의 억울한 옥살이 // 약노의 반옥사건
14년 간 범인을 추적하다 // 김봉생 사건



살인사건은 시대를 막론하고 일어난다. 동방예의지국이라고 불린 조선에서도 엽기적이고 잔혹한 살인사건이 발생하곤 했다. 이 책은 조선시대 전국을 충격의 도가니에 빠트렸던 16가지 희대의 살인사건을 <좌포도청등록>과 <우포도청등록>, <추관지> 그리고 정약용의 <흠흠신서>의 기록을 바탕으로 재구성해 사건의 발생부터 범인의 검거에 이르는 전 과정을 추적한다.

살인사건이되 흔히 있는 사건이 아니라 조선시대 양반이 저지른 살인, 여성이 저지른 살인, 반군들의 살인, 미궁에 빠졌다가 아주 오래 뒤에 해결된 살인, 그리고 조선시대의 고문 수사까지 파헤친다. 양반, 특히 최고 권력층에 있는 양반들이 저지른 살인사건은 생소할 뿐 아니라 충격적이기까지 하다.

피에트라 강가에서 나는 울었네

피에트라 강가에서 나는 울었네
파울로 코엘료 지음, 이수은 옮김 / 문학동네 / 2003년 5월

우리는 우리 자신이 진정한 경이에 둘러싸여 산다는 사실을 거의 의식하지 못한다.

그리고 사랑에는 어떤 규칙도 없다는 것을. 대인관계를 다룬 책을 읽거나, 감정을 조절하고 행동을 위한 전략들을 개발하려 애쓸 수도 있지만, 그런 행동들은 부질없을 뿐이다. 결정은 우리 마음이 하는 것이며, 참으로 중요한 것은 이 마음의 결정이다.

위험을 감수할 것을 두려워하는 자는 불행합니다. 그는 실망하거나 환멸 따위를 알게 될 일은 없겠지요. 꿈을 좇아 길을 떠나는 다른 사람들처럼 고통받지도 않을 겁니다. 그러나 뒤를 돌아보았을 때, 우리는 뒤를 돌아보려고 사는 거니까요, 그들은 이렇게 속삭이는 자신의 목소리를 듣게 될 겁니다. "지금 네게 남겨진 것이라곤, 네가 생을 낭비했다는 사실뿐이야." 이 말을 들은 사람은 불행합니다. 왜냐하면 그들이 기적을 믿게 되었을 때는 이미 생의 모든 마법의 순간들이 그를 지나쳐버린 뒤일 테니까요.

집에서건 식당에서건 우리는 잔을 테이블 끝에 두지 않으려고 주의하잖아. 하지만 어쩌다 그걸 깨뜨리고 나면 우리는 그게 아무것도 아니란 걸 깨닫게 되지. 깨진 잔은 삶의 일부일 뿐, 우리에게 아무런 해를 입히지 않아. 식당 주인에게든, 우리 이웃에게든.

"산꼭대기에는 아무것도 없어. 그저 경치일 뿐이잖아." 하지만 최초의 등반자는 그것이 위대한 일임을 알고 있었다. 그것은 도전을 받아들이고, 계속해서 앞으로 나아가는 것이었다. 그는 단 하루도 똑같은 날은 없으며 매일 아침은 그날만의 특별한 기적, 그날만의 마법의 순간을 가지고 있다는 사실을 알고 있었다.

이 지구상에는 아무리 작은 섬이라도 아직 발견되지 않은 채 남아있는 섬이란 없다. 그러나 영혼의 위대한 모험은 여전히 계속되고 있다. 그 가운데 하나가 지금 나에게 주어진 것이다. 그것은 축복이었다.

"신앙을 증명하기 위해 산을 움직일 필요는 없어."

그런데 삶은 생각 속에 있는 것이 아니라 언제나 그 현장에, 그 순간에, 그러니까 그 한가운데에 있다. 결국 슬픔조차도 몸으로 직접 겪는 것이 아니라면 의식의 유희에 불과하다. 그러므로 이제는 길을 떠나는 사람을 바라보며 눈시울을 붉히지 말아야겠다. 그건 그의 노정에 대한 예의가 아니므로. 대신 그와 더불어 떠날 용기를 내야겠다. 머물러 바라보지 말고, 함께 걸어가주어야겠다.