나의 삶은 안녕하신가요,물구나무

물구나무
백지연 지음 / 북폴리오 / 2015년 1월

앵커로 독보적인 인터뷰어로 활동을 해 온 저자의 <크리티컬 매스>를 인상깊게 읽은 기억이 있는데 자기계발서가 아닌 '소설'이라니 하면 읽고 싶다는 생각을 했다.저자의 삶 또한 굴곡 있는 인생 이었다고 할 수 있는데 그녀가 그려내는 중년여성의 삶은 또 어떤 그림일까 궁금하기도 하고 내가 지금 가고 있는 삶과 그리 멀리 떨어져 있는 시간이 아닌 길이기에 더 호기심이 동한 소설이라고 할 수도 있다.요즘은 스마트폰 덕에 나 또한 여고시절의 친구들의 삶을 가끔씩 보다보면 여고 때는 생각지도 못했던 삶을 살고 있는 친구들의 소식을 종종 만나기도 한다. 그 때 나 또한 내가 지금 걷고 있는 삶을 살리라고 생각지도 못했지만 다른 친구들 또한 일반적인 삶을 사는 친구도 있지만 질곡의 터널을 지나 열심히 사는 친구들도 있는가 하면 아직 그 터널 속에 있는 친구들도 있다. 어떤 삶을 살아야 잘 살고 있는 삶이라 말하기엔 답이 없다고 볼 수 있지만 현재를 즐기며 살고 있는 친구들을 보면 '잘살고 있구나' 라고 답을 해주는 이들이 있다.그렇다면 백민수,그녀가 27년 후에 만난 물구나무를 서지 못했던 친구들의 삶은 안녕하신가?

소설은 치대를 나와 치과를 개업하여 소위 잘나가고 있다고 생각되는 친구의 죽음으로부터 시작해서일까 추리소설 격으로 친구들을 한 명 한 명 만나며 과거를 되새겨보면서 잊고 있던 기억으로부터 다시금 삶을 조명해나가듯 한다.친구 하정은 왜 죽음을 택했을까? 아니 누가 죽였을까? 남부러울 것 없던 그녀가 죽음으로 치달았던 삶을 친구들을 찾아 다니며 흩어져 있던 퍼즐조각을 맞추어 나가듯 인터뷰어처럼 친구들을 인터뷰를 하는 형식으로 이어지는 소설은 오랜 시간이 흘러 잊고 있던 체육시간의 물구나무서기를 못하던 친구들로 뭉쳐진 여섯 명 친구들의 삶에서 '아버지'가 차지하는 무게감이랄까 그녀들의 삶에 아버지의 역할이라고 할까 라는 부분까지 파고들어가 본다. 백민수 또한 권위주의적이고 강압적이라고 할 수 있는 아버지 그늘에서 자랐다고 생각하고 있어서일까 아버지의 꿈을 꾼 것이 우연은 아니라고 생각하며 친구 하정의 죽음과 아버지에 대하여 생각해 보기도 한다. 아버지의 틀에 맞추려 해서 늘 기준미달이었던 하정,하지만 친구들에게는 부러움의 대상과도 같았던 그녀의 배경이 그녀에게는 벗어나고픈 울타리였을까.

"이게 세컨드 와인인데 이상하게도 팔머보다 더 무거워.그래서 난 이 알터 에고를 마실 때마다 와인이 어째 우리 인생하고 비슷하구나,감탄하곤 해.또 다른 나를 정면으로 응시하는 게 그렇게 무거운 것 아니겠니?"

여고시절 체육시간에 물구나무를 서지 못했던 친구들은 나름 모두 명문대를 나와 잘나가고 있다고 생각을 하고 있기도 하지만 그녀는 아직 가정을 이루지 못했지만 다른 친구들은 재벌집 며느리도 있고 자신의 삶을 찾아 독일로 떠난 친구도 있고 현모양처의 삶을 이룬 친구도 있고 다양한 삶을 살고 있다.하지만 그 속을 좀더 깊숙히 들여다보니 겉으로 보여지는 삶이 다가 아닌 것이었다.그녀들이 여고시절 물구나무를 서지 못하여 보지 못했던 우리가 흔히 겉으로 보여지는 것이 화려하여 놓치고 지나간 부분을 민수라는 그녀가 인터뷰를 하듯 하며 그 못보던 틈새 부분을 보여주듯 그녀들을 만나 과거와의 화해 뿐만이 아니라 그녀들과의 과거와 현재를 조율하는 그 부분이 친구이기 때문에 모든 것이 다 이해가 가고 용서가 가는,그동안 시간의 장벽은 순간에 무너져 버릴 수 있기도 하다는 것을 보여주기도 하지만 순탄한 삶은 없다는 것을 보여주기도 한다.그런가하면 과거에는 이해하지 못했던 '아버지'라는 존재를 반환점을 돌려는 아버지의 그 시간에 와서야 이해하고 용서하며 받아 들일 수 있는 그런 부모의 위치에 있다는 것을 보여주기도 한다.

" '너에게 무슨 일이 생기든 아빠가 있다'라고 느끼게 해주는 보호는 성장기에 심리적 안정감을 주는 것은 물론,성장한 딸이 다른 남성과 관계를 맺는 데도 영향을 미칠 뿐만 아니라 주도적인 삶을 살아가는 데 필요한 자존감과 자신감의 밑거름이 된다는 주장을 여러 근거와 사례를 통해 설명했다."

친구 하정의 죽음은 자살일까 타살일까? 아버지라는 존재를 이야기하며 타살 방향으로 흘러가게 두고 있지만 친구의 죽음의 의문을 풀면서 27년 동안 친구들과 나누지 못했던 지난 우정이나 중년 여성으로 그들이 가정에서나 사회에서 차지하는 '존재감'이나 '정체성'에 더 깊이를 두고 싶은 소설이었지 않나싶다. 나 또한 이 나이가 되니 갑자기 그리고 가끔 거울을 들여다보면서 내 자신의 본 모습을 잃어가고 있거나 잊고 있는 것은 아닌가 하는 생각이 들 때가 있다. 내가 정말 잘 살고 있는 것인가? 내 삶은 안녕하신 것인가? 되묻고 싶은데 거울속 그녀는 답을 말해주지 않는다. 어제도 오늘도 그리고 내일도 답은 없을 것이다.그 답은 자신이 만들어 가는 것이다. 과거는 바꿀 수 없지만 미래는 바꿀 수 있다,자신이 스스로 말이다.그 삶의 변화를 만들기 위하여 부단히 노력하고 있지만 늘 제자리걸음이라고 생각되는데 소설속 민수처럼 가끔 물구나무를 서 볼 일이다.거꾸로 본다면 아니 현재에서 한 발 물러나 본다면 지금을 더 잘 볼 수 있을 것이라 생각한다.저자는 아들에게 한 약속을 지키기 위하여 소설을 썼다고 했다.아들에게 한 약속보다는 자신의 꿈이라 생각을 한다.앵커 인터뷰어 백지연이 아닌 소설가의 다음이야기를 기대하게 만든다.