편지글 속에 숨은 허와 진실,왕복서간

왕복서간 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 41
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 비채 / 2012년 5월

작가의 전작 <고백>을 정말 재밌게 읽었기에 이 책을 망설임없이 선택할 수 있었다. 자신의 아이가 왜 죽게 되었는지 이야기를 하는 선생님,그런데 그 아이를 죽게한 범인들이 자신의 교실에 있다. 자신들이 저지른것이 '죄'인지도 모르는 십대들, 사건을 놓고 어떤 시각에서 보느냐에 따라 그리고 그들의 마음이 어떻게 변화는지 정말 심리묘사가 잘 되었다고 생각했는데 이 작품 또한 '편지글'로 된 '보내는 편지'와 '답장'으로 이루어졌지만 글로 전해지는 서술형식에서도 심리묘사가 뛰어난,다른 작품들보다 독특하면서도 편지글을 하나 하나 읽으며 점점 빠져들게 만드는 가나에만의 힘을 또한 느꼈다.

십년 뒤의 졸업 문집, 고등학교 방송반 친구들의 이야기다. 같은 방송반에서 활동하던 친구가 결혼을 했다.그들은 고등학교 때 서로 좋아하던 사이가 아니라 고이치에게는 다른 여자인 지아키라는 여자가 있었다.그런데 생각지도 못한 시즈카와의 결혼,둘은 사랑해서 결혼을 한 것일까? 그렇다면 모델일을 하던 지아키는 오년전 고등때 찍었던 다큐를 흉내내듯 그때의 친구들 셋이 뭉쳐 다시 야밤에 소원을 빌러 산을 오르다 얼굴에 부상을 입는 사고를 당하고 흉흉한 소문 끝에 잠적을 했다는데 그녀는 어떻게 되었까. 그때의 친구들에게 서로 편지를 보내며 친구들이 생각하는 '지아키'나 그 때와 지금의 친구들의 변한 삶 속에서 다시 펼쳐지는 문집처럼 편지글은 그렇게 서로의 마음과 삶의 행간을 읽어 나간다. 그렇다면 친구들에게 편지를 보냈던 인물은 진짜 누굴까?

이십 년 뒤의 숙제, 만약에 십대의 제자와 수영을 못하는 남편이 함께 물에 빠졌다면 누구를 구해낼 것인가? 알려진 바로는 십대 제자의 선생은 제자를 구하고 남편을 구했지만 제자는 살아 나고 남편은 죽었다고 한다. 선생 부부와 제자 여섯명이 함께 소풍을 갔다가 강에서 그런 일이 벌어지고 그로 인해 여선생은 남편을 잃고 다른 학교로 옮기기도 했다. 그리고 이십여년이 흐른 뒤 퇴임을 하고 병원에 입원해 있으면서 그 때의 제자들에게 '선물'과도 같은 것을 다른 한 제자에게 전해주라며 그 때의 여섯명의 친구들의 현재의 삶에 대하여 이야기를 해달라고 한다. 그때의 그 사고의 감추어진 진실은 무엇일까.한 명 한 명 만나서 그들이 본 그 때의 진실에 대하여 듣게 되고 서로의 입장에서 그 사고를 바라보는 마음가짐과 현재의 자신의 모습,그리고 심리상태를 보게 된다. 그렇다면 그 사고로 인해 제일 피해자는 누구일까? 여러 각도의 입장에서 사고를 바라보고 내린 결론은 모두 다르다. 왜 선생님은 그 사고를 이제서 문제시 하는 것일까?

십 오년 뒤의 보충수업, 한동네에서 자란 소년 세 명과 여자아이 한 명.가즈키와 야스타카는 둘이 늘 붙어서 싸움을 하는 사이, 가즈키는 힘이 세고 야스타카는 힘은 딸리지만 조용하고 책을 좋아하는 아이지만 가즈키의 약점을 잡아 그를 늘 함정에 빠뜨리곤 한다. 그런 둘 사이에서 중재를 하듯 나서는 마리코는 사촌언니가 형부에게 폭행당하는 것을 보았기에 그런 일을 또다시 겪고 싶지 않듯이 그들을 말리고 나서다 그녀 또한 그들의 싸움에 점점 휘말려 들어가게 된다. 그리고 마리코 뒤에는 항상 흑기사와 같은 준이치가 있다. 그러다 정말 돌이킬 수 없는 일이 벌어지고 말았다. 가즈키와 야스타카의 싸움에 휘말려 목재창고에 불이 나고 그곳에 갇혔던 가즈키는 화재로 인해 죽고 마리코는 준이치가 구해 냈지만 그들을 그곳에 가둔 야스타카는 옥상에서 뛰어 내려 자살을 한 것이다.덮어져 있던 사고라고 생각을 했는데 준이치가 국제자원봉사대에 참여를 하여 해외로 떠나면서 그들은 편지를 주고 받게 되고 그러다 편지 속에서 그 때의 진실이 서서히 드러나게 된 것이다. 그렇다면 두 소년이 죽게 된 목재창고의 화재사고의 진실은 무엇일까? 누가 그들을 죽인 진짜 범인일까?

세 편의 중편으로 나뉜 편지글로 이루어진 추리소설은 정말 치밀하면서도 편지글인 서술을 통해서 점점 사건의 한복판으로 향해 들어가면서 무엇이 거짓이고 무엇이 진실인지 파헤치면서 그 사건에 얽힌 가해자와 피해자인 모두의 심리가 뛰어나게 묘사되었으며 '글을 모두 믿지 마세요' 라고 할 수 있다. 글이란 얼마든지 거짓말을 전할 수 있다는 것,그런가 하면 얼마든지 진실을 말할 수 있는데 받아 들이는 입장에서 '진실'이라고 받아들이지 않을 수도 있다는 것. 정말 인간과 인간 사이의 행간을 읽는 것 같으면서 사건의 거슬러 올라가 '시간의 행간'을 읽어 내듯 그때의 '진실'을 핵을 향해 나아가는 '편지글'에 빠져들어 읽게 된다.글이란 또한 말로 전하지 못한 '진심'을 자신도 모르는 감정에 휩싸여 폭로할 수도 있는 수단이다.

제목처럼 정말 '왕복서간' 을 통하여 재미가 있을까 했는데 스마트 시대에 편지글이 주는 재미가 더 있다는 것을 느꼈다. 손편지를 써 본것이 언제인지 가물가물한데 그런 시대에 이런 '편지글' 로 서로의 마음 저 밑바닥까지 들여다보면서 아니 감추어 두었던 편린까지 속속들이 파헤쳐 보면서 편린들을 이어가는 편지글의 묘미를 잘 보여주지 않았나 하는 생각을 해본다. 살인사건보다도 한 사건을 보는 각각의 사람들의 시선과 심리가 어떻게 다를 수 있는지 보여주는,역지사지를 보여주듯 내가 보는 입장과 다른 사람의 시선에서 보는 점이 다르다는 것을 정말 여실히 보여준다. 그 예를 제일 잘 보여준 것이 '이십년 뒤의 숙제'가 아니었을까. 우린 가끔 선택이 힘든 상황에서 이런 말을 가끔 한다. '나와 000가 물에 빠졌을 때 누구를 먼저 구할 것인가' 하지만 구한다는 것이 여러 각도에서 보면 정말 다르게 보일 수 있음을, 그 속에 숨은 사람들의 심리가 정말 묘하다는 것을 느낄 수 있다.어느 관점에서 보느냐에 따라 가해자가 될 수도 있고 피해자가 될 수도 있는 이야기, 가나에는 사람의 그 미묘한 마음을 참 잘 다르는 듯 하다. 그런 의미에서 그녀의 소설이 자꾸 기다려지는 것은 아닐까.