책과의 일상 책과의 행복한 동거,책과 집

책과 집 - 갖고 싶은 나만의 공간, 책으로 꾸미는 집
데이미언 톰슨 지음, 정주연 옮김 / 오브제(다산북스) / 2011년 12월

언제부터인가 '서재'가 있는 집이,아니 책이 많은 집이 무척이나 부러웠다. 한 권 한 권 모아오던 책들은 이사를 할 때마다 팔아 버려서 내 책이라고 하는 것이 그리 많지 않았다. 살기 위한 공간에 책을 위한 여분의 공간을 용납할 수 없었던 것인지 아님 그런 여유를 허락하지 않았던 것인지 어느 날 문득 뒤돌아보니 아쉬운 책들이 너무 많았다.그렇게 하여 늦었지만 다시 내 책을 모아 '거실을 서재로' 꾸미기 시작한 것이 오년여 되었는데 그야말로 거실이 서재화 되듯 하기도 했지만 이젠 넘쳐나는 책들을 어떻게 소화하느냐가 문제가 되었다. 날마다 배송되는 책들을 어디에 꽂아 두면 좋을까? 아니면 이 책은 어떻게 소화를 하면 좋을까 문제가 되었고 마구마구 책을 사고 검색하던 그런 시간은 지나고 이젠 조금 여유를 가지고 내가 좋아하는 것을 골라서 한걸음 뒤로 물러서서 책을 보게 되었다. 책이란 일상에서 무엇일까?

 

책은 행복한 중독이다.

모든 것은 정말 한 권의 책에서 시작되었다. 우리집에 많은 책이 모여질 수 있었던 것도 내가 책을 좋아하게 되었던 것도 모두 한 권의 책에서 시작이 되었다.그렇게 책은 또 다른 책으로의 '중독'을 불러오고 읽는 것도 중독이 되지만 '구매' 또한 중독이 된다. 읽다보면 작가의 또 다른 책을 출판사의 또 다른 책을 검색하거나 구매를 하고 있다. 그렇게 하여 서재에는 작가별로 꽂아 놓던가 아니면 출판사별로 꽂아 놓기도 한다. 처음 거실벽을 모두 차지하는 책장을 구매하고는 '작가별,출판사별,장르별'이런 종류의 분류가 통했다. 하지만 그것도 어느 선을 넘다보면 마구마구 꽂아 놓는 것을 떠나서 쌓아 놓게 된다. 그러니 최근에 받은 순서대로 책이 쌓여가게 된다. 그럼 책은 집의 어디에 놓아야 적당하게 좋을까?

 

<책과 집>에서는 집의 중앙이라 할 수 있는 '거실'부터 들어간다. 어느 집이나 맨 처음 들어서게 되면 만나게 되고 사람이 제일 많이 모여서 함께 시간을 제일 많이 보내는 곳,물론 거실이다. 우리집에도 거실에 대부분의 책이 있고 각자 방에는 서로의 책상과 책꽂이가 있지만 그 부분은 방에 거주하는 사람 마음이다. 거실은 내것이나 마찬가지이고 나의 책들은 모두가 거실에 있다. 집안에서 제일 노출이 심한 거실,어떻게 책과 행복한 동거를 하는 것이 좋을까? 책의 처음 '들어가는 말'에 보면 ' 나는 돈이 생기면 우선 책을 산다. 그러고도 남으면 음식과 옷을 산다.-에라스무스' 의 말이라고 한다. 그런가 하면 '로버트 데이비스는 '진정 위대한 책은 어려서 읽고 ,커서 다시 읽고,늙어서 또 읽어야 한다. 훌륭한 건물을 아침 햇살 속에서 보고,점심 때 보고, 달빛 아래 다시 봐야 하는 것과 마찬가지로.' 라는 말을 했다. 책이 얼마나 많은 부분을 차지하고 있는지,책을 얼마나 중하게 여기는지 가슴 깊이 느껴진다. 그런 책들이 거실 어느 부분에 있어야 적당할까. 책은 어느 곳에 놓아 두어도 '장식'효과를 발휘한다. 아니 장식효과를 발휘하는 것이 전부가 아닌 애서가나 장서가들이라면 다른 무엇보다 '책'을 우선시 할 것이다. 그런 일상생활과 조화를 이룬 '거실과 책의 조하'는 어느 집 어느 사진을 보아도 아름답다.

 

벽 한면을 다 차지하는 책장과 그리고 앉아서 책을 읽을 수 있는 아늑하거나 그렇지 않아도 의자 하나와 등이 있다면 정말 조화롭지 않은가. 채광이 좋은 창이 있다면 더없이 좋을 것이고 혼자 하기 보다는 누군가 함께 한다면 더 좋을 것이다. 거실에 책을 둔다는 것은 나의 독서 입맛을 남에게 모두 보여주게 되는 것이다. 자신의 얼굴처럼 감출 수 없는 책의 모든 것이 드러나게 되어 있음으로 그 집에 꽂혀 있는 책을 본다면 주인의 독서경향을 어느 정도 읽을 수 있게 될 것이다. 거실에 놓여지는 책들은 어찌보면 화려함을 갖춘 인테리어 소품이나 마찬가지다. 책을 어떻게 꽂아 놓느냐에 따라 거실의 얼굴이 달라질 수도 있다. 책등이 보이게 놓는 방법, 수직으로 수평으로 놓는 방법이 있는가 하면 책장 또한 그 다지인이 모두 다르고 어떤 가구와 조화를 이루는지도 집안의 얼굴이 달라진다. 거실에서 책을 읽은 것을 좋아하는 사람이 있는가하면 방에도 책을 놓는 것을 즐겨하는 사람은 침대 맡에 몇 권의 책을 침대와 조화롭게 장식할 수 있을 것이다. 우리집엔 안방에는 한 권의 책도 없다. 방에는 책을 가져가지 않는다. 그렇다면 욕실이나 다른 장소는 어떨까?

 

'책은 가구가 아니지만 그만큼 집을 아름답게 꾸밀 수 있는 것은 없다.'

책은 어느 공간에 놓아도 대단한 장식효과를 가져온다. 하지만 습기와는 극이니 습기기 많은 곳은 될 수 있으면 피하려고 한다. 그런데도 욕실에 있는 책은 정말 멋져 보인다. 욕실에 책을 두는 경우는 환기시설을 잘 갖추었을 때 가능할 것이다. 그리고 거실 뿐만이 아니라 요즘은 부엌의 개념이 거실이나 비슷해졌다. 가족이 모두 모여 함께 밥을 먹는 시간은 점점 줄어 들지만 함께 하는 그 공간에도 몇 권의 책은 분위기를 완전히 다른 공간으로 탈바꿈시킨다. 좀더 아늑하고 편안하고 요리서들이 함께 꽂혀 있다면 아마도 풍요로움이 배가 되겠지만 요리서를 읽는 다고 요리를 잘하는 것은 아니기에 난 요리서가 몇 권 없다. 투박한 식탁과 함께 부엌장에 꽂혀 있는 책과 그릇들이 그 공간의 주부가 어떤 사람인지 알 수 있게 하는,정말 부러움 그 자체이다. 책을 좋아하고 독서를 좋아하는 사람이라면 아니 책을 가지고 있는 사람들은 책과 함께 할 수 있는 '나만의 공간'을 원한다. 그런 공간은 집안 어느 부분이나 가능하다는 것을 이 책에서는 말해주고 있다. 그것이 좀더 멋스럽게 조화를 이룬 공간을 보여주니 애서가나 장서가들에게는 또한 부러움의 눈요기들이 많다는 것.

 

부러운 공간과 갖고 싶은 사다리.. 

'책을 친구 삼으라. 그대의 책꽂이가 유원지가 되게 하라. - 유다 이브 티본'

이 책 속에서 제일 가슴에 와 닿는 말이다. '그대의 책꽂이가 유원지가 되게 하라' 책 속에서 놀다보면 책 속에서 빠져 나올 수가 없다. 적당히 놀아야  하는데 독서라는 것이 하면 할 수록 정말 빠져들게 만든다. 그렇다고 책장에 꽂혀 있는 책들을 모두 다 읽었다,아니다. 나 또한 우리집 책장에 이천오백여권이 있지만 그중에 반정도 읽었을까,내일을 기약하며 대기중이거나 쌓여 있는 책들이 더 많다는 것이다. 책 속에 이런 귀절이 있다. '토머스 웬트워스 히긴스는 <읽지 않는 책들>에서 책꽂이가 부족해 목수를 불렀을 때의 일을 이야기 한다. 목수가 그에게 '정말 이 책들을 다 읽으셨나요?' 라고 묻자 그는 이렇게 말했다. '당신은 도구 상자에 있는 도구들을 다 쓰시오?' 물로 아니다. 도구란 나중에 필요할 경우를 대비해 가지고 있는 것이다. 이런 의미에서,서재는 읽은 책을 보관해두는 곳이 아니라 필요할 때를 대비하는 공구상자이다.' 필요할 때를 대비하는 공구상자라는 말이 너무도 와 닿는다. 울집도 그런 의미의 책들이 많다.

 

날마다 변화하고 있는 나의 서재... 

평상시 책 관리 하는 법을 옮겨보면,

책은 북엔드같은 도구로 잘 받쳐두어야 한다. 비스듬히 기대 놓는 건 그리 좋지 않다. 또 책을 뺄 때 책등 위쪽만 잡으면 책등 머리가 손상된다. 그리고 책을 만지기 전에는 가급적 손을 씻어야 한다. 표지와 속지가 더러워지는 이유는 대부분 기름진 손가락 끝의 때가 반복적으로 묻기 때문이다. 장기간 보관하려면 불필요한 빛을 차단하고 부드러운 솔로 일 년에 두 번 정도 청소해준다. 책등쪽부터 꼼꼼이 털지 않으면 먼지가 계속 남는다. 그러면서 책벌레나 좀이 슬지 않았는지도 확인해야 한다. 오래된 가죽 장정본은 표지에 크림을 바르지는 못하더라도 양쪽에 수건을 돌돌 말아 받쳐서 망가지지 않도록 특별 관리해야 한다. 마지막으로 책을 장기간 플라스틱 안에 보관해선 안 되며, 온도 변화가 큰 다락방이나 지하에 처박아 두는 것도 금물이다.

 

 날마다 변화하고 있는 나의 서재... 

애서가 장서가라면 한번은 꼭 읽어보거나 사진만 봐도 좋을 책이다. 꼼꼼하게 책내용과 함께 읽어보고 참고가 될 사항들은 체크하며 읽고 내 공간에도 활용을 하거나 응용한다면 더욱 좋겠지만 말이다. 우리집에 책이 많다보니 다른 집에 가서 책이 한 권도 눈에 보이지 않으면 무척이나 삭막해 보인다. 난 지인들이나 그외 분들에게 선물할 기회가 있다면 무조건적으로 '책'을 먼저 생각하고 책으로 대부분 선물을 한다. 다른 선물이야 많이 받겠지만 책을 주는 사람은 드물다. 그리고 책만큼 받았을 때 기분 좋은 선물도 없다. 한 권 한 권 받거나 혹은 구매하거나 그렇게 하여 소장하고 읽게 된 책들이 이젠 내 삶을 지배해 버리듯 많은 공간을 차지하게 되었지만 그래도 책이 있어 행복하다. 책이 없는 우리집과 책을 떠난 나를 생각할 수가 없게 되었다. '그대의 책꽂이가 유원지가 되게 하라'라는 말처럼 난 언젠가부터 책꽂이 유원지에서 자유유형을 하고 있다. 꽂거나 쌓거나 아무렇게나 놓아도 정말 어느 가구보다 장식효과가 뛰어난 책, 책과의 유희는 아직 끝나지 않았고 책은 또 다시 쌓여갈 것이다. 그것이 행복한 동거가 될지 어떤 동거가 될지는 그대의 몫이다.책이 일상인 사람에는.

 

나의 서재 중...

<책과 집 이미지 저작권은 출판사에 있습니다>