연어/안도현

연어 (100쇄 특별판, 양장)
안도현 지음 / 문학동네 / 2007년 5월

연어, 라는 말 속에는 강물 냄새가 난다...


오늘 노대통령 영결식을 보아가며 이 책을 읽는데 마침 작가 안도현이 노제중에 나왔다. 노대통령의 삶이 <연어>를 연상시킨다는 생각을 하기도 했는데 읽다보니 더 그런 생각이 들었다. 서민으로 태어나 서민의 대통령이 되고 서민으로 돌아가려던 그에게 우린 무슨 일을 저지른 것일까. 문득 연어의 모천회귀본능에 대한 다큐를 보며 그들이 거슬러 올라오는 물길마다 중간중간 막힌 보나 턱등을 떠올리며 우리가 회귀본능으로 모천을 찾아 오는 연어들의 길을 가로막으며 죽이고 있는 것은 아닌가 하는 생각이 들었다. 물은 흐르는 대로 연어는 회귀 할 수 있게 해 주어야 모든것들이 자연스럽게 살아갈 수 있는 것 같다.

다른 무리들과는 다른 '은빛연어' 자신만 다르기에 그런 자신의 모습때문에 주눅이 들어 있던 은빛연어는 '눈맑은연어' 를 만나면서 사고가 깨이고 강물을 거슬러 오르면서 성장을 하게 된다. 다른 것들과는 모두 아래로 흐르는데 자시들만 거꾸로 거슬러 올라간다는 것을 잘 이해하지 못하던 은빛연어는 그들을 품는 초록강과 대화를 하며 그들이 얼마나 대단한 존재인지를 알게 되고 그렇게 거슬러 올라감으로 하여 더 튼튼한 자신의 후손을 가질 수 있음을 알게 된다.

하지만 거슬러 오르는 그 과정이 얼마나 고된 것이라는 것을 그는 알지 못하다가 초록강이 말해준 은빛연어의 아버지며 눈맑은연어를 통하여 성장하게 되고 사랑을 하게 됨으로 하여 그 자신 단단한 <연어> 로 거듭난다. 그들의 일생에서 보여준 강을 거슬러 올라가는 일이 우리네 인간사와 비견되며 너무도 잘 그려냈다. 삶에는 정답이 없듯이 어느 한사람이 성공했다고 해서 반듯이 그 방법이 지름길이고 정답이라고 할 수 없듯이 자신만의 방법으로 자신만의 길을 자신의 의지를 가지고 간다면 뜻을 이룰 수 있음을, 모천으로 회귀할 수 있음을 연어가 말해주고 있다.

이야기와 함께 연어의 실감나는 그림들이 읽는 맛을 더해주워 한참을 연어그림을 들여다 보기도 했다. 다큐에서 보았던 마지막 그들의 사랑의 절정의 순간들도 너무도 잘 표현해 놓았고 아름다운 영상과 함께 감동적인 영화 한 편을 보고 난 느낌이기도 하다. 모천에서 태어난 연어새끼들은 오년동안의 바다여행을 마치고 그들의 윗대가 한것처럼 다시 모천을 찾아 회귀를 할 것이다. 엄마의 품을 잊지 못하듯 자궁같은 모천을 찾아 그들이 힘든 여정을 거치며 거슬러 올라온다고 해도 그들의 삶은 다시 이어지고 더 튼튼하게 거듭난다는 것을, 시행착오를 거치며 거듭되는 것도 인생의 한부분임을 말해주고 있는 듯 해 가슴 따듯하게 읽었다. '흐름을 멈춘 강이란 이 세상에 없다. 강물은 쉬지 않고 흐른다. 속이 깊은 강일수록 흐름을 겉으로 드러내지 않을 뿐이다.' 처럼 '별이 아름다운 것은 어둠이 배경이 되었고 꽃이 아름다운 것은 땅이 배경이 되었고 연어떼가 아름다운 것은 서로가 서로의 배경이 되어 주기 때문이다' 라는 말이 가슴에 들어온다. 연어와 나의 삶을 비유한다면 어디까지 거슬러 올라왔는지 모르지만 조금만 힘든 일이 있어도 모천을 뒤에 두고 주저앉은 것은 아니었나 나를 돌아보게 한 책이라 힘들고 지칠때 한번 더 읽어보고 싶다.