리드미컬한 플롯, 개성적인 캐릭터, 깊은 성찰

블랙 머니 ㅣ 밀리언셀러 클럽 148
로스 맥도날드 지음, 박미영 옮김 / 황금가지 / 2017년 10월

오랜만에 읽는 내내 가슴이 두근두근 취향 저격이었던 책. 하드보일드 미스터리계의 거장으로 꼽히는 로스 맥도날드의 <블랙 머니>는 미스테리아 잡지 추천글을 보고 읽게 되었다. 미국 배경으로 활동하는 탐정 루 아처는 부유한 어느 마을에 나타나 아름다운 여성과 사랑에 빠진 프랑스인 남자 프란시스 마텔을 조사해달라는 의뢰를 받는다. 
모든 챕터는 아처가 여러 사람들을 만나고 대화하고 조사하는 과정으로 이루어진다. 놀라운 건 이 모든 서술들이 지루하지 않고, 하나씩 밝혀지는 과정은 스릴 있고, 결국에는 '인간의 본성 그 자체'를 들여다보게 만든다는 점이다. 사람들은 저마다의 문제를 껴안고 있고, 그 문제는 크거나 작거나 할 뿐이다.  프란시스 마텔이라는 수상한 인물이 어떤 과정을 거쳐 지금 여기에 도달했는가, 그 여정에 담긴 사회적 배경, 심리적 요인을 알게 되면서 대단히 복잡미묘한 감정이 든다. 단순한 동정이 아닌 씁쓸함.  사춘기 때 스탕달의 <적과 흑>을 읽고 그 주인공을 보며 느꼈던, 혹은 영화 <태양은 가득히>를 보며 느꼈던 그런 복합적 감정들.
리드미컬한 플롯, 핑퐁 같은 대화와 루 아처의 쿨한 캐릭터도 매력이다. 아무튼 여러모로 마음에 들었던 두세 시간의 엔터테인먼트.

"프란시스 마텔이 가짜라고 생각하십니까?"
"누구나 다 어느 정도까지는 그렇지 않은가요? 나를 예로 들어 봅시다. 보다시피 혼자 술을 마시죠. 마시면 마실수록 더 감추고만 싶어지고. 약간이나마 이성을 지키는 유일한 방법은 드러내 놓고 마시는 거죠. 그리고 피터와 베라의 비난을 감수하고."
39p

"내가 20년간 진료를 하면서 배운 게 하나 있다면, 실수가 된다 해도 사람들이 스스로 결정하게 둬야 한단 거요. 얼마 지나지 않아 스스로 깨우치게 되거든. 폐기종 환자면 결국엔 담배를 끊고. 만성 알코올 중독자는 술을 끊고. 그리고 중증 낭만주의자 아가씨는 현실주의자로 변합니다. 여기 내 사랑하는 아내처럼."
103p

그녀는 거칠었다. 너무 일찍 결혼해서 부엌에 갖혀 살다가 10년 후 어느 날 갑자기 세상이 어디로 가 버린 것일까 의문을 느끼게 된 여자들이 종종 그런 식이었다. 내 생각을 읽은 것처럼 그녀가 말했다.
"알아요, 내가 싸앙녀언이죠. 하지만 이유가 있어요. 남편은 밤마다 자정 너머까지 서재에 앉아 있어요. 그이가 신경 쓰는 게 플로베르와 보들레르와 그 끔찍한 학생들뿐이라고 내 인생이 끝나야 해요? 걔들이 몰려들어 남편에게 얼마나 대단한 분인지 모르겠다고 떠들어 대는 걸 보면 토 나올 거 같다고요."
206p

쉬운 여자는 늘 골칫거리였다. 냉담하거나 밝히거나, 다중인격이거나 돈을 밝히거나 알코올 중독이거나, 때로는 그 다섯 가지 전부이기도 했다. 멋지게 꾸몄지만 포장을 풀고 나면 사제폭탄이거나, 독이 든 퍼지 케이크로 밝혀지기도 했다.
집에 갈 택시비를 주니 그녀는 받았다. 친근한 행동이었고, 상황을 고려하면 지나치게 친근했다. 하지만 그녀는 내가 자기를 삶보다 더 지독한 운명에 버리고 가기라도 하는 듯이 쳐다보았다.
210p

"우리 부부 사이를 그 애가 깨뜨리고 있었는데, 왠지 내 일이 아닌 기분이었어요. 나는 그저 결혼식에만 참석한 것처럼. 이게 내 인생이 아니라도 느껴졌어요. 내 인생은 아직 시작도 안 한 것처럼."
346p