인생의 악몽에 처하지 않게 된 걸 감사하게 된다

별도 없는 한밤에 ㅣ 밀리언셀러 클럽 142
스티븐 킹 지음, 장성주 옮김 / 황금가지 / 2015년 9월

스티븐 킹 중편 소설집 <별도 없는 한밤에>는 미국에서 2010년 출간되었고

한국에서는 2015년 9월에 황금가지에서 나왔다.

스릴러물이라 스포일러를 피해서 조심스럽게 책에 대해 평해보자면 무척 흥미롭고 성공적인 작품집이다.

4편의 중편들이 주제라는 면에서 서로 엮이고 확장된다.

작가의 말에 의하면 "평범한 사람들이 비범한 상황에 처한다면?"

말이 좋아 비범한 상황이지, 사실은 보통 사람들이 받아들이기에는 끔찍한 상황들일 것이다.

줄거리를 말할 생각은 없으나, 작품별로 간단히 평하자면

1922-는 미국의 옛 시대와 황량한 농장의 분위기가 좋았고

빅 드라이버-는 주인공의 직업과, '비범한 상황'에 놓이게 되는 아이디어가 돋보였다.

공정한 거래-는 공감이 많이 갔으나 작품적으로는 개연성이 떨어져 아쉬웠고,

행복한 결혼 생활-은 결혼 생활에 대한 통찰과 거울 비유가 크게 다가왔다.

어둡고 재미있는 소설에서는 가히 최고인 듯.

잊고 있었는데 다시 스티븐 킹에 빠져들게 만드네.

그의 농장에 있는 새빨간 페인트를 칠한 새 곡물 저장탑 때문이었고, 그의 집에 있는 따뜻한 물이 나오는 수도꼭지 때문이었다. 무엇보다도 그가 집에 두고 온 얌전하게 생긴 고분고분한 아내, 딸의 일을 걱정하는 와중에도 저녁을 준비하고 있을 그의 아내 때문이었다. 무슨 일이 일어나도 다정한 목소리로 뭐든 당신 뜻대로 하세요라고 말할 아내, 여자들이여, 명심할지어다. 그런 아내는 잘린 목으로 피거품을 뿜으며 인생을 마칠 걱정 따위는 조금도 할 필요가 없다는 것을. -「1922」 중에서

"아마 아이들이 제일 중요할 거야. 자식은 인생이 잡고 있는 인질이라 자식을 둔 사람은 내키는 대로 살 수 없다는 오래된 격언도 있지만, 내가 볼 땐 부모야말로 자식이 잡고 있는 인질이야." - 「공정한 거래」 중에서

결혼 생활은 계속 공사 중인 집 같은 것, 해마다 하나씩 완성되는 방을 지켜보는 것이었다. 1년 된 결혼 생활이 오두막이라면 27년이나 이어진 결혼 생활은 거대하고 복잡한 저택이었다. 당연히 틈새와 수납공간이 군데군데 있었는데 그중 대부분은 버려진 채 먼지가 잔뜩 앉아 있게 마련이었고, 어떤 곳은 차라리 몰랐으면 싶은 불쾌한 것들을 품고 있기도 했다. - 「행복한 결혼 생활」 중에서

시작부터, 심지어 지금은 기억도 잘 안 나는 대학 기숙사 방에서 『롱 워크』를 쓰는 젊은이가 되기 전부터, 나는 독자에게 달려들어서 공격하는 소설이야말로 최고의 소설이라고 생각했다. 그런 소설은 읽는 이를 괴롭힌다. 때로눈 읽는 이의 얼굴에 대고 고함을 지른다. 그렇다고 해서 순문학에 대해 불평을 늘어놓을 생각은 조금도 없다. 그런 소설은 대개 평범한 상황에 놓인 비범한 인물들를 다루니까. 그러나 한 명의 독자이자 작가로서, 나는 비범한 상황에 놓인 평범한 인물들에게 훨씬 더 흥미를 느낀다. 나는 내 책을 읽는 이들한테서 감정적인, 아예 본능적인 반응을 이끌어내고 싶다. - 작가의 말 중에서

내가 믿는 것이 하나 더 있다. 만약 당신이 아주 캄캄한 곳, 예컨대 「1922」의 배경인 네브래스카 주에 있는 윌프리드 제임스의 농장 같은 곳에 간다면, 반드시 환한 손전등을 챙겨 가서 모든 것을 샅샅이 비춰 봐야 한다는 것이다. 그런 게 보기 싫다면 애초에 뭐 하러 캄캄한 곳에 들어간단 말인가? - 작가의 말 중에서