불행도 발랄하게 그려내다, 재미있는 단편집

사과의 맛
오현종 지음 / 문학동네 / 2008년 9월

작가들에게는 가장 아끼는 책이 있게 마련이다. 이 <사과의 맛>은 오현종 작가에게 그런 작품이라고 들었다. 그 전에 읽은 <거룩한 속물들>, <외국어를 공부하는 시간>은 장편이었고 작법이나 분위기는 비슷했다. 헌데 이번에 읽은 단편집 <사과의 맛>은 어-? 좀 색다르게 다가왔다. 그냥 평범한 사과가 아닌 '독사과의 맛'이라고나 할까.   

총 9편의 단편이 실려 있는데, 모두 동화나 설화를 차용한 듯한 이야기다. 단순한 동화의 패러디는 아니고 살짝 그 모티프만 가지고 온 정도여서 진부한 느낌은 없다. 소설 속 주인공들이 흔히 그렇듯 대개의 인물이 불행하다. 그 이유는 가난이기도 하고 사랑하는 사람의 죽음이나 가족들과의 갈등이기도 하다. 김이설 소설 속 주인공들처럼 그들 모두 불행하고 또 불행하다. 각기 다른 불행의 모습에서 벗어나고자 주인공들은 가족을 내다버리기도 하고 감금하기도 하며, 도망치기도 하고 기억을 재조작하기도 한다. 그 모습들이 흥미진진하게 그려지고 있다.  

오현종 작가의 큰 미덕인 발랄한 유머는 여전하며, 문장과 문장 사이의 리듬감도 좋다.  

가장 좋았던 작품은 '수족관 속에는 인어가'와 '연못 속에는 인어가', '창백한 푸른 점', '닭과 달걀' 네 편이었다. 인어 시리즈와 닭과 달걀은 아무래도 내가 며느리 입장이라 그런지 공감이 잘 갔던 것 같다. 창백한 푸른 점은 달에 사는 로봇 이야기인데 왠지 핑글 눈물이 났다. 얼마 전 읽은 김영하의 <무슨 일이 일어났는지는 아무도>에 실린 단편 '로봇'에도 아이작 아시모프의 '로봇 3원칙'이 등장하는데, 여기도 나온다. 그러고 보니 오현종 작가가 먼저 썼구나. 

제목이 왜 '사과의 맛'인지 궁금했었는데 작가 후기에 나온다. 독사과는 우리 일상에도 널려 있다. 새빨갛게 맛있어 보이는 사과일수록 조심들 하시라.