너무너무 재미있는 SF,

마이너리티 리포트 ㅣ 필립 K. 딕의 SF걸작선 1
필립 K. 딕 외 지음, 이지선 옮김 / 집사재 / 2002년 4월

아, 필립 K 딕의 소설로 처음 접한 책은 <높은 성의 사나이>였다. 부끄럽게도 그 책을 끝까지 다 읽지는 못했다. 언젠가 인내심을 갖고 다시 한번 도전해 봐야겠다. 이번에 영화로도 나온 '마이너리티 리포트'를 포함한 이 중단편집은 첫 작품 '스위블'부터가 너무 재미있었다. 시간의 틈으로 잘못 빠져나온 미래의 스위블 수리공. '도대체 스위블이 뭐지?'라는 질문으로 시작하여 그것을 알면 큰 돈이 될 거라는 기대 아래 모여든 회사 동료들. 그 떠들썩한 난장판 속에 스위블의 정체가 수위공과의 인터뷰로 밝혀지는데.. 그것은 썩 유쾌하지 않은 것이었다. 일종의 사람들을 바보로 만드는, 감시장치 같은 것.. 그것이 미래의 가정에서는 필수품이 되어 있다니, 모두들 실망하고 자리를 떠난다.

또, '우리라구요'는 화성인지, 아뭏든 은하계로 갔다가 폭발사고로 죽은 사람들이 자꾸만 돌아온다. 그들은 잔뜩 환영받을 기대를 품고 돌아오지만, 정작 그들이 복제인간임을 아는 지구 사람들은 그들을 보고 도망간다. 매번 폭탄에 죽고 마는 그들이 같은 행동을 되풀이하는 모습이 페이소스를 느끼게 한다.

'퍼키 펫의 전성시대'도 재미있다. 지구가 전쟁으로 황폐해진 어느 미래, 사람들은 지하에 작은 구역을 이루어 살아간다. 어른들의 낙은 퍼키 펫을 갖고 하는 인형놀이뿐. 아이들은 그런 어른들을 이해하지 못하고 땅 위로 올라가 사냥 놀이를 즐긴다. 이 어른들은 인형이 사는 마을을 정교하게 꾸미는 데 모든 정력과 돈을 투자하는데.. 한 부부는 이웃 마을의 인형이 대단하다는 소문을 듣고 인형놀이 대결을 하러 떠난다. 지금, 자기들에게는 없는 것을 모두 소유한 인형의 세계, 전쟁 후 상처를 그것으로 달래는 퇴행적인 모습에서 인간 심리의 단면을 발견할 수 있다.

그리고, '마이너리티 리포트'. 영화를 먼저 보고, 영화와 비교해 가며 소설을 읽었다. 흠, 한마디로 말하며 핵심 아이디어를 제외하고는 거의 다른 이야기로 보인다. 공통점은 딱 세 가지. 세 명의 예지자가 미래를 예언한다. 미래의 범인을 잡는 형사가 직업인 주인공은 자신이 살인을 저지른다는 예언을 얻는다. 세 예지자 중 한 명은 다른 둘과 다른 예언을 하기도 하는데, 그것을 마이너리티 리포트라고 부른다. 이 세 가지를 제외하고는, 거의 공통점 없는 이야기를 영화 각본가는 잘도 재미있고 근사하게도 만들어냈다. 영화나 소설이나, 나름대로 매력적인 작품이다. 아직 두어 편이 남아 있어서, 행복하다. 그걸 맛볼 시간이 남아 있으니까.