생명을 옹호한 사람들

大地의 상상력 - 삶-생명의 옹호자들에 관한 에세이
김종철 지음 / 녹색평론사 / 2019년 4월

이 책의 성격을 말해주는 문장이 마지막에 실려 있다.

인간은 원래 비참한 현실 속에서 자신의 꿈을 현실화하려는 꿈을 간절히 꾸는 법입니다. 그런 의미에서 모든 진정한 문학은 몽상의 기록이자, 일종의 기도라고 할 수 있을지 모릅니다. 지금은 어디를 둘러 보아도 희망이 보이지 않는 상황입니다. 이런 캄캄한 상황에서 문학이 무엇을 할 것인가, 얼른 답하기 어려운 질문입니다. 그러나 저는 이시무레 미치코의 문학에서 중요한 암시를 얻을 수 있다고 생각합니다. (347쪽)

단지 이시무레 미치코의 문학만이 아니다. 이 책에 실린 글들이 예전에 발표한 글들을 모아놓은 것이기 때문에, 시간 순으로 보면 이치무레 미치코의 문학에 대한 글이 마지막에 있기 때문에 이치무레 미치코를 언급하고 있지만, 이 책에서 다루고 있는 문학인들이 모두 캄캄한 상황에서 무엇을 할 수 있을까를 생각할 수 있게 한다.

그래서 작은 제목이 삶·생명의 옹호자들에 관한 에세이다. 모두 일곱 명의 작가를 다루고 있는데, 블레이크, 디킨스, 아놀드, 리비스(이들은 비평가), 파농(문학인이라기 보다는 사상가라고 하는 편이 좋겠다), 리처드 라이트, 이시무레 미치코를 다루고 있다.

나라도 다르고 살아간 시대도 다르지만 이들이 지닌 공통점은 어떤 삶을 살아야 하는가를 치열하게 고민했다는 데 있다. 각자 다른 결론에 도달했을지라도 이들에게서는 생명을 옹호하는 주장을 발견할 수 있는 것이다.

그렇기 때문에 이들을 통해서 김종철의 사상이 형성되었다고 할 수 있다. 물론 김종철의 사상에 영향을 준 사람들은 이들 말고도 더 많이 있고, 더 중요하게 다뤄야 할 사람도 있지만, 영문학도로서, 영문학자로서 그가 공부해온 이 사람들을 통해서 젊은시절부터 생명사상에 영향을 받았다고 할 수 있다.

한 사람의 사상이 특정한 순간에 확 결정되는 것이 아니듯이 김종철이 녹색평론을 창간하고 생명, 생태 사상을 지니게 된 것도 그가 읽어 온 책들, 그가 만나온 사람들을 통해서 형성되었을 것이다.

그런 점에서 이 책은 의미가 있다. 문학에 관심이 없는 사람에게도 이 책은 읽을 만한데, 그 이유는 문학이론서라기보다는 생명사상을 문학 작품에서 어떻게 드러내는지를 중심으로 논지가 펼쳐지기 때문이다.

또 지금도 우리가 극복하지 못한 일들에 대해서도 생각해 볼 수 있는 여지를 주고 있는 글들이기 때문에 문학론집이라기보다는 생태론집이라고 해도 무방하다는 생각이 든다.

다른 면에서 보면 문학을 통해서 우리 삶을 생각하기 때문에 지금 우리 문학은 어떠한가를 생각할 수 있게도 한다.

그냥 작가들만의 만족에 빠진 문학인가, 아니면 사회를 조금이라도 더 좋은 쪽으로 향하게 하는 빛을 보여주는 문학인가, 문학에 인간의 근본적인 삶의 모습이 담겨 있는가 등등을 생각하게 한다.

이 글 앞에서 언급한 대로 아직도 캄캄한 시대다. 지금 문학 작품들을 보면서 우리들 삶에 어떤 암시를 주는지 생각해 본다. 아니 꼭 문학작품이 아니어도 된다. 내 삶을 이 글을 통해서 되돌아보게 된다.