떠남의 기억

이곳저곳을 돌아다니며..

나그네 신세를 면치 못하는 나는.. 

여전히 또 다시 한번 

떠나기를 준비하고 있다. 

떠나는 이유는 여러가지고, 

시작은 대략 설레임이지만

끝은 설레임과 다른 모양을 띄는 경우가 매우 많다. 

떠나는 여정가운데 많은 사람들을 만나며..

크고 작은 마음과 뜻을 나누었던 일들이 

어느 것보다 가장 크게 남는다. 

가장 큰 설레임으로 향했던 그곳에서,

목표했던 꿈이 실현되는 그곳에서..나는 다른 것을 보았다. 

이른 나이에 주어진 행운이었지만, 

사람이란, (사회적)꿈이 실현되었다는 것만으로 잘 살아가는 것이 아니구나..그런 것였다. 

세워진 꿈이 잘 못 된 건지, 아니면, 그저 운으로 이뤄낸 꿈이여서 그런 것이였지만, 

쉽게 정의되지 않은 그런 상황에서 내가 깨달은 것은....사람은 사회적 성취, 성공 같은 것만으로 

만족하면 살아갈 수 없다는 것을 어렴풋이 알게 되었던 같다. (...어설픈 성공이라서..그런가 싶기도 하다... ㅎ)

예상되었던 기대감은 비록 사라졌지만, 

예상치 못했던 기쁨이 그곳에 있었다. 

내 마음이 부시시해져가는 그 시간에, 

플렛 메이트인 미카엘이 있었다. 

원래 세명이 사는 하우스인데, 

한명 아이는 본가인 이탈리아에 방문중이어서,

내가 그곳에 있는동안에는 미카엘과 둘이서 지냈다. 

스위스 시골에서 나고 자라고 도시로 대학을 온 미카엘은, 

대부분 스위스 사람들이 그러하듯 4개인지 5개 언어를 자유자재로 구사하고,

갠적으로 매우 선호하는 꼬부랑  밝은 갈색 머리카락을 가지고 있으면서, 

다양한 음식과 문화에 관심이 많은 남자아이었다. 

어느 한 주말에는, 가족들이 미카엘을 보러 온 적이 있었는데, 

처음으로 아시안을 봤다면서, 호기심 가득한 얼굴로 인사를 나눈 적이 있다. 

그리고 한국 음식이 궁금하다 해서, 

가지고 간 고추장으로 닭도리탕 (닭볶음탕)을 해준적이 있다. (정말 말도 안되는 솜씨로 ㅎㅎ)..

먹을때는 연신 맛있다고 했지만, 밤새 내내 화장실 들락날락 거리는 소리에...미카엘도 그렇고 나도 잠을 설쳤다. 

대학생이었지만 여름에는 밴드활동도 해서, 

한번은 2주동안 빠리로...공연을 떠났다.

떠남을 알리는 그의 메세지는...

내가 떠나와 머물던 곳을 정답게 만들어 주었다.

빌려준 그의 자전거로 너무나도 열심히 돌아다녔고, 

결국 바퀴가 터져버렸다. 

방안 있었던 해먹에 누우면 

퀴퀴한 시가 냄새와 함께 마음이 차분해졌던 그때의 그 시간. 

신기하게, 새로운 떠남에 앞서. 

매번 떠오르는 이미지. 

그래서,

이번에도 그 떠남을 잊지 못해 이 노트를 버리지 못한다. 

가짜에 속지 말길...

가짜뉴스의 심리학 - 결코 아니라고 생각하지만 나 또한 믿기 쉬운
박준석 지음 / 휴머니스트 / 2021년 2월

가짜 뉴스가 어떻게 생성되고 소비되는지에 대해서 잘 설명해 놓은 책. 

심리학적 접근과 통계를 이용해 차근차근 알려주셔서 이해가 잘 되는 책.

덤으로, 통계 관련 정보도 매우 간결하고 쉽게 잘 설명해 놓으셨던데, 갠적으로 이런 글을 쓰고 싶기에, 부러웠다.

흑인성(blackness)

작년에 페친님의  [The Cross and the Lynching Tree] 책 홍보로 제임스 콘을 처음 알게 됐다.

신학은 사실 아직 잘 모르겠고, 

믿음이라는거.

오래된 죽은 말씀이 아닌

상황,처지,환경 모든 것을 포함한 자신의 삶을 통해 읽혀져내야만 

말씀이라는거 진짜로 읽혀질 가능성이 높다. 

미국에서 죽고, 그리고 살아남아서 살아내고 있는 아프리카계 흑인들이 얘기하는 

믿음은. 

백인의 그것과는 분명 달랐다. 

제임스콘이 마지막으로 쓰신 책, 

갠적으로 모르는 페친님이 번역하셨는데, 

친절하게 사인까지 해주셔서 보내주셨다. 

더불어, 

미리 사놓은 두보이스 책도 해치워야겠다. 

삶

보편적인 감정이라 여겨지는 것조차도

한 사람의 삶을 통해 다시 들여다보면

보편적인 것이 더이상 보편적이라 말할 수없는

 그 무언가 존재하는 것 같다.  

그래서...

삶을 표현해 내는 작가의 위대함보다,

삶을 살아내는 것 자체가 더 커보일때가 있다. 

인간, 인생

[eBook] 올리브 키터리지
엘리자베스 스트라우트 지음, 권상미 옮김 / 문학동네 / 2012년 6월

언제부터인가 나를 둘러싸고 있는 사람들을

나의  사회적인 위치가 어디 쯤인가 가늠하는데 이용하고 있다는 생각을 할 때가 있다.

무리 지어 경쟁의 구조에서 살아가는 인간 사회에서 자연스러운 의식의 흐름일 수도 있겠구나 하며 수용하는 시기도 있었지만, 정말 나라는 인간은 나 홀로서는 받아들여지는 생물체일까 하는 도전적인 질문을 내 스스로 던져 볼때가 많다. 

가까운 지인, 또는 가족, 그리고 때론 나 스스로도 이만하면 괜찮은 삶이지 않나 하는 자조적인 위로를 건내며서. 아이러니하게도. 남들이 올려놓은 sns 사진들을 다 거짓이라고 그들의 자조를 폄하한다. 인간은 처음부터 끝까지 한치 없이 자기 위주다.  

그래서, 나름 품위있고 격조 높은 자조를 보내기 위해 사회적 인정, 재력, 능력 , 명예을 획득하기에 애쓰는 것이 아닐까 생각도 해본다. 너무 시니컬한 생각들이 계속된다. 아니 어쩌면 그런 나를 인정하는 것이 가장 덜 시니컬하지 않은 생각이지 않나 싶다. 나는 매 순간 퓨어한 자존감의 소유자이고, 남의 행복을 온전히 축복하는 인간이 되지 못하는 거. 때로는 남이 가진 것을 가지지 못한 질투심에 그들이 갖지 못한 것들을 나는 넘치게 가지고 있는 것들을 떠오르면서 마음의 위안를 갖고 상대적 우위를 확인시키는 작업들. 이러면서 고군분투하는 나.

"수십 년 동안 그녀를 동정해왔노라 꼭 말을 해야 했다면 낙심한 인생이라는 걸 그녀는 이해했다. 보스턴을 향해, 함께 아이 셋을 낳아 기른 아내를 향해 해안을 따라 운전해 내려가면서, 오늘 그녀를 지켜본 그가 어떤 만족감을 느끼라는 걸 앤지는 알았고, 다른 많은 사람들 역시 이런 위안을 필요로 하리라는 걸 알았다. 맬컴이 월터 돌턴을 한심한 호모라고 부르면서 그랬던 것처럼, 하지만 그것은, 이런 자양분은 묽은 우유와 같다." [올리브 키터리지,ebook 20% 지점]

<피아노 연주자> 에서 사이먼은 옛 애인  앤지를 불현듯 찾아와 피아노 연주곡을 신청한다. 지금의 애인 돌턴은 동성애를 비난한다. 정확한 이유는 알 수 없지만, 사이먼은 선택하지 못한 과거를  스스로 설득하고 현재의 조건들을 만족하고 싶었을 수도 있다.  도덕적으로 떳떳하지 못한 불륜남 맬컴은 남을 깔아뭉면서 상대적인 우월감을 드러내는 비겁한 짓일지도... 앤지는...이들이 이렇게 하는 이유가, 그들의 필요에 의해서 그럴 수 있다고 인정하는 해주는 것 같지만, 결국  이루고자 하는 것들 (예를 들어, 행복감, 자존감 등)을 지켜나가는데 일시적인 또는 미묘한 효과만 있을 뿐이라고 담담하게 얘기한다.  그저 묽은 우유일뿐. 

"나의 우월함을 드러내는 연민이 아니라, 서로에게 원하는 것이 있어 바치는 아부가 아니라, 나에게도 있고 타인에게도 있는 외로움의 가능성을 보살피는 마음이 있어 우리는 작은 원을 그렸다." [시와 산책, 55p]

인간은 본성과 의지의 혼합체라서 다행이다. 나의 욕망과 본성을 직시하고 인정하면 할 수록, 이것은 나만 가지는 유일한 것이 아니라는 것을 깨닫게 될 수록, 때로는 타인이 곧 내가 되고 내가 곧 타인이 되는 경험을 하곤 한다. 인간을 온전하게 이해하는 것을 가능할까하는 의문이 여전히 들기는 하지만, 의지적으로 나와 타인을 분리하며 생각하지 않으려 애쓰고 있다. 

"행복은 그렇게 빤하고 획일적이지 않다. 눈에 보이지 않고 설명하기도 어려우며 저마다 손금처럼 달라야 한다. 행복을 말하는 것은 서로에게 손바닥을 보여주는 일처럼 은밀해야 한다." [시와 산책, 30p]

인간, 인생은 서로 비슷하면서 다르다. 마치 번역된 책은 원본과 같으면서 다르다고 한 것처럼. 그래서 남을 나처럼 여기면서 존중하고 대하지만, 동시에 각자의 삶은 같지 않다. 잘 보이지도 않고, 쉽게 이해도 안되고 설명하기도 어렵다고 한다. 그런 것 같다. 참 오묘하다. 인간. 인생.