귀여운 독서 방해꾼들

아시는 분들은 아시지만 나는 냥냥이를 키우지 않고 있다. 댕댕이를 키운다. 댕댕이를 끌어안고 살지만 냥냥이도 좋아하는 그런 댕댕이집사인 것. 유튭들어가면 그런 내 취향 때문에 귀여운 냥냥이 영상이 많이 뜨는데 오늘 보니 공부를 방해하는 녀석들의 영상이 꽤나 귀여워서 몇개 올려본다. 은근 공부자극 영상도 된다는 건 보너스!!!!

유쾌한 하루들 보내시길요!

기존 영화를 패러디 해 고양이를 주인공으로 넣은 이 영상도 계속 올라온다. 타이타닉도 있고, 존윅도 있고, 심지어 펄프픽션도 있다. 

이 영상은 놀란 고양이 표정이 너무 웃겨서 수없이 반복해 보고 또보고 했다. 부엉이도 놀랐다는 건 안비밀!

의사가 직접 사형선고를 내리지 않는 이상 우리는 그 ...

의사가 직접 사형선고를 내리지 않는 이상 우리는 그 사실을 의식하지 못하지만 결국 누구나 모두 죽는다. 그럼에도 우리는 삶에고귀하게 작별을 고하기 위해 죽음을 사색하는 자들을볼 수 있다.
- P142

때때로나는 아래를 보며 그것의 타오르는 고요한 시선과 마주쳤다. 더 이상 슬프지 않았다. 더 이상 혼자가 아니었다.
내가 느끼게 된 행복은 그것이 비밀이기에 더욱 강렬했다. 저녁식사 후 한 부인이 내게 말했다.
"외로움을 달래줄 동물을 키워보는 게 어떠세요? 당신은 너무 외롭잖아요."
나는 쥐고양이가 숨어 있는 소파 아래에 슬쩍 눈길을던지며 더듬거렸다.

"그러게요, 그러게요."
나는 입을 다물었다. 눈물이 터질 듯했다. 밤에 생각에 잠긴 채 그것의 털을 손가락으로 쓸어내리자 마치포레의 음악을 연주하는 것처럼 감미롭고 슬픈 감정이고독감을 더욱 부추겼다.
- P147

다음 날 나는 다시 일상으로 돌아와 의미 없는 거리를 산책했고, 슬픈 만족감을 느끼며 친구들과 적들을보았다. 내 주변을 둘러쌌던 모든 무관심과 권태는 새들의 제왕의 우아함과 예언가의 슬픔을 띤 흰 쥐고양이가 나를 가는 곳마다 쫓아다니게 된 순간 사라졌다.
- P147

천재가 아닌 이들에게 만약 그들 밖의 세계와 안의 세계를 발견하도록 안내한 화가, 작곡가, 시인이 없었다면 삶은 얼마나 우울하고 단조로웠을 것인가!
바로 이것이 천재들이 우리를 도와주는 방식이다. 그들은 우리 영혼이 가진 재능, 미처 그 존재조차 알지 못했으나 사용하면 할수록 더 커지는 재능을 발견하게 한다.
- P160

나는 이해받지 못하는 섬세함의 요정이야. 모든이들, 네가 좋아하지 않을 사람들, 그리고 네가 좋아하게 될 사람들은 특히 더 네게 고통을 안겨주게 될 거야.
사소한 비난들, 약간의 무관심이나 빈정거림조차도 너를 아프게 할 거고, 너는 그러한 것들이 너무나도 비인간적이고 잔인한 무기라고 여겨 나쁜 사람들에 대항해쓰는 것조차 거부할 거야. 너는 그러지 않으려 해도 상처받는 영혼과 재능을 그들에게 바치게 될 거야. 그 점에서 너는 무방비 상태가 되지. - P161

이러한 것들이 내가 너에게 주는 슬픈 재능들, 네게 가져다주지 않을 수도 없고,
네가 싫다고 거부할 수도 없는 재능들이야, 그것은 죽음에 이를 때까지 네 삶의 어두운 상징이 될 거야.
- P163

그것을 숭배하는 법을배우렴, 되돌려받길 기대하지 않으면서 줄 수 있다는것은 씁쓸하지만 분명 감미롭단다. 사람들이 네게 상냥하지 않아도 너는 그들을 상냥하게 대할 기회를 누릴것이고, 다른 이들에게는 불가능한 자비를 품은 자의자부심을 느끼며 고통받는 자들의 지친 발에 신비하고도 놀라운 향기를 아낌없이 뿌리게 될 거야.
- P165

신은 그가 그렇게 되는 것을 내버려둘 수없었다. 신은 그에게 노래에 대한 재능을 주었던 것이고, 고통이 그를 파괴하기를 원하지 않았다. 더하여 신은 그의 발치에 매력적인 창조물들을 끌어다 놓고, 그에게도 충실한 연인이 되지 않을 것을 권했다. 신은 제비나 앨버트로스를 비롯하여 다른 노래하는 새들이 땅위에서 고통과 주위로 죽는 것을 허락지 않는 법이다.
자신이 속한 땅보다는 노래하고자 하는 마음에 더욱 충직한 그들만의 법칙을 위배하지 않도록 신은 추위가 찾아오면 그 새들의 가슴에 다른 곳으로 이동하고자 하는욕망을 일으킨다.
- P176

"시도했다. 실패했다. 상관없다. 다시 시도하라. 다시 실패하라. 더 잘 실패하라."
- 사뮈엘 베케트, 「최악을 향하여!
- P179

풋풋했던 시절의 프루스트

그 꽃들의 시선은 힘없는 눈꺼풀 아래에서 당장이라도 울음을 터뜨릴 듯했다. p.18

최근에 민음사에서 번역된 '잃어버린 시간을 찾아서'11권을 아껴가며 읽고 있다. 총 13권으로 완간을 예정하고 있다는데 이런 속도라면 나머지 12권, 13권이 언제 다 번역될지 누구도 장담할 수 없기 때문이다. 번역자에게 부담을 지우려는 건 아니다. 개인적으로 비교해 본 바로는 '잃.시.찾'의 민음사 번역이 가장 마음에 든다. 기다렸던 탓에 마음이 동요해서인지 또다시 곳곳에서 감탄하며 즐겁게 음미하고 있다. 그러면서 하게 된 생각은 만일 지구상에 모든 책이 사라지게 될 것이고 한 사람당 하나의 작품(한권또는 한 시리즈)만 간직할 수 있다면 나는 고민없이 프루스트의 '잃어버린 시간을 찾아서'를 간직하겠다는 것이었다. 

그녀는 자신의 괴로움이 드넓은 지평선 위를 더욱 자유롭게 떠돌아다니고, 확장되고, 휴식을 취하고, 꽃을 따러 가고, 접시꽃과 분수와 기둥들과 함께 놀고, 오르세 구역을 떠나는 기병대 소속 군인들의 뒤를 쫒고, 센강의 물결을 따라가고, 창백한 하늘을 제비들과 함께 날아오르도록 내버려두었다. 그의 상냥한 편지가 그녀를 슬프게 한 지 5일째 되는 날이었다. p.25

그런만큼 프루스트가 20대 초 중반에 썼다는 단편모음집 '밤이 오기 전에'가 현암사에서, 국내최초로 최근 발간된 것이 무척 기뻤다. 40대에 작가가 발표한 '잃,시,찾'은 그야말로 작가들이 사랑한 작품이 되었고 아직까지도 많은 연구가 이루어지고 있다. (세계적으로 논문과 비평서가 가장 많이 발표,출간되는 작가 중 하나) 다만 특유의 만연체는 넘을 수 없는 벽이 되어 작가들도 읽기를 포기하기도 하고 독자들도 1권을 넘기 힘든 경우의 고통을 적지않게 호소한다. 나도 두어차례 1권 읽기를 시도했다가 3분의 1지점에서 무너지곤 했었다. 그러다 10권부터 거꾸로 읽기를 해 도달한 1권은 전혀 다른 세계, 다른 모습으로 나에게 자신을 드러냈다. 삶의 순간순간을 사랑하고 주변 인물들에게 깊은 관심을 가졌던 프루스트는 자신을 둘러싼 세계에 대한 통찰력과 지적 깊이를 작품에 오롯이 담아냈다. 그런 그의 20대 풋풋했던 시절의 글을 읽는다는건 나에게 설레고 뜻깊은 시간이었다. 

안쪽에는 약간 정신없어 보이는 느릅나무 한 그루가 있는데, 그 나무는 바람이 가져오는 별 대수롭지 않은 소식에도 얼마나 소란을 떠는지 끝이 나지 않을 지경입니다. 그래서 대체로 아무도 그 나무를 상관하지 않지요. 그냥 거기에 혼자 있습니다. 그 앞쪽에는 호수가 있습니다. 호수 안에 가지를 넣고 끊임없이 흔들어대는 버드나무 한 그루도 볼 수 있는데 그 모습이 마치 떨지 않고는 일 분도 버틸 수 없는 환자 같지요. p.102

프랑수아즈: 시적인 장소 같아요.

앙리: 소설적인 장소에 가깝지요. 

프랑수아즈: 그렇다면....(침묵)우리에게 잘 맞겠어요.                               p.103

반전의 묘미가 있는 단편도 있고, 결말이 분명하지 않게 끝나버린 미완성의 글도 있었다. 독특한 자신만의 음색이 있는 가수들이 노래에' 지문'을 남기듯, 프루스트의 '지문'을 느낄 수 있는 이야기들이 더러 보여서 좋았다. 뒤쪽에 있는 해설로 이 원고들이 프루스트 사후 1세기 뒤에 출간되기까지의 과정을 이해할 수 있다. 어떤 글은 조금은 지루하기도 했지만 끝까지 포기하지 않고 읽는다면 프루스트 만의 섬세한 문장들을 여럿 건져올릴 수 있다. 무심코 지나치고 흘려버릴 수 있는 찰나를 영원의 문장으로 살려내는 힘을 지닌 마르셸 프루스트. 그가 살려낸 장소들을 거닐며 그곳에 부는 바람과 공기를 느끼고 호흡하면서 오늘 우리가 살아가는 세상을 더 또렷이 바라보고 새롭게 감각할 수 있을지도 모른다. 

읽고 싶은 프루스트에 관한 연구서들

  

노래:TOY

사진출처:서울신문(영화 '잃어버린 시간을 찾아서'중 한 장면)

[오늘의 한문장] 밤이 오기 전에

물론 저는 당신의 아들에게 인생을 한층
더 열정적으로 경험하기 위해 살인을 저지르라고까지권하지는 않을 것입니다. 하지만 승마와 사치스러운 의복, 빚과 대출, 도박과 방탕, 이러한 요소들이야말로 젊음을 구성하는 필요하고 매력적인 장치들입니다. 그가젊고 사람들이 그를 좋아하는 이상 이것이 그가 삶을 보내는 가장 현명하고 예술적인 방법입니다."
- P154

행복한 질병

사랑은 질병입니다. 지적 흥분이나 공기 또한 질병입니다. 그렇지만 지상에 시가 나타난 순간, 광기의 정도가 한층 강화됐다는 사실에는 의심의 여지가 없습니다. 거의 모든 시인들이 광인입니다. 

누가 그들을 비난할 수 있단 말입니까? 의사들은 그들이 환자라고 말합니다. 물론 시인들에 대한 평가가 과장되기는 했지만 제게는 정말로 뛰어나고 소중한 시인 친구들이 있습니다. 그들은 우리를 죽음에 한 발 다가가게 하면서 우리의 지적 세계를 넓히고 우리의 관점을 재배치합니다.

그러니까 시인들은 환자이며 광인이라는 의사들의 말이 모두 맞습니다. 그렇다고 칩시다. 하지만 신비주의신학자들이 말하는 것처럼 행복한 질병이며 천상의 광기입니다. 

P.134