호스 댄서

호스 댄서
조조 모예스 지음, 이정민 옮김 / 살림 / 2020년 2월

아이를 키우다 보면 느끼는 것이 내 자식이라 할지라도 10대 사춘기 때 아이들은 이해하기도 쉽지 않고 무작정 사랑하기도 쉽지 않다.

그 시기의 아이들은 마치 이제까지 내가 알던 아이가 아닌 것처럼 느껴질 정도로 감정 변화가 심하고 무슨 불만이 그렇게 많은지 늘 불만스러운 얼굴을 하고 있어 지켜보는 사람을 불편하게 한다.

심지어 아이를 키운 적이 있는 나 같은 경우도 그런데 자신의 아이를 낳아서 키워본 적이 없는 사람이 십 대의 아이를 키운다는 게 얼마나 어려운지는 아이를 키워본 사람이라면 다 알 수 있을 것이다.

그래서 이 책에 나오는 너태샤가 갈 곳 없는 10대 소녀 사라를 아무런 사심이나 보상 없이 맡겠다고 한 것이 얼마나 큰일인지 안다.

여전히 남편을 사랑하지만 자신의 감정을 인정하지 못한 너태샤는 별거 중이던 남편 맥이 이혼을 위해 다시 집으로 돌아온 것도 그리고 그 남편이 평소처럼 깊은 생각이 나 고민 없이 갈 곳 없는 사라를 동정심만으로 덜컥 맡겠다고 한 것도 받아들이고 그런 이후로 사라 역시 자신의 책임하에 두고 의무를 충실히 이행하고자 할 정도로 책임감이 강한 여성이다.

단지 그녀는 사람들을 사귀는 게 쉽지 않고 친근감 있게 다가가는 것이 서툰 사람일 뿐이지만 그녀의 직업이 변호사라는 것도 그녀를 차갑고 이성적이며 냉소적으로 보게 하는 데 일조하고 있다.

같은 입장이지만 남자인 맥은 너태샤가 느끼는 감정을 이해하지도 이해할 생각도 없는 것처럼 보여 책을 읽으면서 그에게 화가 났었다. 그는 너태샤를 똑똑하지만 차갑고 너무 냉정하다 생각한다.

매력적인 외모의 소유자이고 누구에게나 친근감 있게 다가가는 남자인 맥은 특히 여자들에게 인기가 있어 어디를 가나 여자들로부터 호의를 받는 것이 당연하고 그런 자신의 매력을 십분 발휘하는 데 거리낌이 없다.

서로 극과 극인 두 사람이 결국은 잘 되지 못하리라는 건 어느 정도 예상되는 바이지만 두 사람의 결별이 너태사에겐 지대한 영향을 끼친 것에 비해 맥은 큰 영향 없이 여전히 자신의 세계에서 잘 살고 있고 연애 문제도 순탄하게 잘나가는 듯 보여 책을 읽으면서 내내 너태샤에게 감정이입이 되어 맥이 얄밉게 느껴졌다.

이렇게 더 이상 어찌해볼 수 없는 두 사람에게 고집 세고 자신의 주장이 뚜렷하면서 내성적인 십 대 소녀 사라가 섞여 들어온다.

그 부부의 눈에 사라는 분명 문제가 있지만 그 문제를 말하고 싶어 하지도 않고 말을 들으려 하지 않는다.

쉽지 않은 아이였지만 더 이상 자신들을 필요로 하지 않는 아이를 포기하고 싶어 하는 너태샤에 비해 맥은 끝까지 책임지고 싶어하지만 그런 결심과 별개로 문제가 생기면 그 문제를 해결하는 것은 대부분 너태샤인데 그녀의 태도 문제 때문인지 사라는 그런 그녀에게 고마움을 느끼지도 마음을 열지도 않아 더 큰 문제를 야기한다.

이 책은 그렇게 어느 순간 서로에 대한 애정을 놓치고 길을 잃어버린 부부와 그 부부 사이에서 여러 문제로 더 큰 문제를 일으키면서도 자신의 세계에 빠져 위태로운 십 대 소녀의 방황기가 담겨있다.

자신만의 세계가 뚜렷한 사라는 솔직히 사랑하기가 쉽지 않은 성향을 가지고 있지만 그런 그녀라 할지라도 자신의 말인 부에게 가지는 애정만은 진짜여서 부를 지키기 위해 그 아이가 하는 노력은 애처로울 정도다.

십 대 사춘기 아이들의 특성대로 문제가 있어도 혼자서만 고민하고 자신만의 세계에 빠져 스스로는 모르지만 지켜보는 사람은 위태로울 수도 있는 선택을 해서 책을 읽는 사람으로 하여금 아슬아슬함을 느끼게 하는데 어릴 때부터 할아버지로부터 말 타는 법을 배우던 사라에겐 할아버지와 말만의 세상의 전부였기에 느닷없이 자신의 세계가 무너지는 걸 두고 볼 수만은 없었다는 걸 생각하면 그녀의 선택을 이해 못 할 것도 아니다.

책 속에는 사라가 자신의 말인 부에게 느끼는 절대적인 애정과 더불어 소녀가 가지고 있는 재능 역시 잘 표현하고 있는데 아이가 말과 교감하는 장면들은 감동적으로 느껴진다.

자신의 것을 지키기 위해 달아난 소녀와 그 소녀의 뒤를 쫓아가면서 자신의 감정을 제대로 본 너태샤,그리고 늘 가볍고 깊은 고민은 하지 않았던 맥이 한 아이를 맡으면서 책임감을 배워가는 모습을 특유의 서정적인 표현으로 그려낸 조조 모예스의 호스 댄서는 사랑에 서툰 사람들의 이야기이다.

서로 같은 마음이면서 다른 방향을 보는 세 사람이 과연 어떻게 될지 전작처럼 안타까운 결말을 맞는 건 아닐지 끝까지 긴장하며 본 책

사랑으로 가득 찬 사랑없는 세계

사랑 없는 세계
미우라 시온 지음, 서혜영 옮김 / 은행나무 / 2020년 2월

요리가 가장 좋았던 남자 후지마루는 어느 날 문득 사랑에 빠졌다.

음식을 배달하러 간 T 대 자연과학부에서 식물학을 전공하는 모토무라가 자신이 연구하는 애기장대세포에 열중하는 모습을 보고는 자신도 모르는 새 그런 그녀의 모습에 빠져버렸지만 안타깝게도 이 사랑은 희망이 없다.

그녀 모토무라는 애기장대와 사랑에 빠져 누구를 사랑할 여유도 없을 뿐 아니라 그녀 스스로가 다른 사람에게 관심을 가질 여유도 이유도 없다 생각하기 때문이지만 이런 다소 특이한 모토무라를 그 모습 그대로 이해하고 사랑하는 후지마루 역시 평범한 사람은 아니다.

그 역시 그녀를 사랑하게 되기 전까지는 요리밖에 몰랐고 요리만이 그의 유일한 관심사였기 때문에 무언가에 집중하고 그것에 몰두하는 사람의 심정을 이해할 수 있었지만 그가 자신이 잘 할 수 있는 요리로 그녀의 연구를 응원하는 것과는 별개로 그런 그의 사랑이 부담스럽기만 한 모토무라

모토무라는 뇌도 없고 사랑도 없고 감정도 없지만 그럼에도 왕성하게 번식하고 환경에 적응해 살아가는 식물의 세계에서 평온함을 느끼는데 이에 비해 서로를 사랑하고 그 감정이 영원할듯하지만 사랑의 감정이 사라지면 미워하고 오해하다 결국은 상처를 주는 사람들의 연예관계에 대해 의문과 회의를 느끼고 있기 때문이다.

그런 조금은 특이한 여자를 사랑하게 된 남자가 끊임없는 애정공세를 펼치고 사랑을 전해 결국은 그 사람을 돌아보게 한다는 러브스토리를 예상했지만 미우라 시온의 사랑 없는 세계는 그런 예상을 뒤집는다.

후지마루는 그녀의 연구를 지켜보고 응원하면서 그저 자신이 잘하는 요리로 그녀의 배를 채워주고 그녀의 성과에 같이 기뻐하고 즐거워할 뿐 자신의 사랑을 어필하지도 더 적극적으로 다가가 그녀에게 부담을 주지도 않는다.

그냥 있는 그대로의 그녀모습을 사랑하는 후지마루의 사랑 역시 평범하지는 않다.

어찌 보면 그가 하는 사랑은 남녀 간의 평범한 사랑이기보다 자신은 잘 모르는 분야에 열중하고 거기에 모든 힘과 정성을 쏟는 사람에 대한 동경과 경애의 마음이 더 큰지도 모르겠다.

그래서 제목인 사랑 없는 세계는 이중적인 의미인듯하다.

사랑이라는 감정이 없는 식물들이 번식하는 걸 의미하기도 하고 두 사람의 연결될 수 없는 로맨스를 뜻하기도 하다.

책을 읽어가다 보면 애기장대를 연구하는 모토무라의 연구에 대한 이야기가 많은 분량을 차지하는 데 하나의 가설을 증명하기 위한 단계가 얼마나 복잡하고 지난한 시간이 필요한지를 알 수 있다.

그러면서 그런 지루할 수도 있는 연구에 전념하는 모토무라의 열정에 조금 공감하게 되면 그런 그녀를 지켜보는 것만으로도 사랑하는 마음이 충만해지는 후지마루의 심정을 어느 정도 이해할 수도 있고 그가 그녀의 어떤 모습을 보고 사랑에 빠졌는지 이해가 된다.

식물과 사랑에 빠진 여자와 그런 여자를 사랑하게 된 남자의 평범하지 않는 러브스토리

이해가 가지 않을 것 같지만 묘하게 후지마루의 사랑이 이해가 되는 건 역시 작가의 힘이 아닐까 싶다.

작은 카페로 여유로운 삶을 살다

대기업 때려치우고 동네 북카페 차렸습니다 - 회사 밖에도 길은 있다, 행복 충만한 두 번째 인생 성황리에 영업 중!
쑬딴 지음 / 잇콘 / 2020년 2월

대기업을 때려치웠다는 것만 봐도 요즘 같은 경기에 용감한 건지 무모한 건지 하는 생각이 드는데 그렇게 소위 잘나가는 좋은 직장을 때려치우고선 유행이 한물 간 북 카페를 동네에 차렸다는 건 선뜻 이해가 가지 않는다.

아마도 대부분의 사람이 나와 같이 생각할듯한데 저자의 생각을 가만 들여다보면 또 이해가 가지 않는 것도 아니다.

매일매일 실적에 치이고 일에 치여 계절이 변하는 것도 모른 채 일상을 살아가는 현대인들에게 지금 다니는 직장을 때려치우고 하고 싶은 일을 한다는 건 꿈과 같은 희망사항일 뿐이다.

그래서 이 모든 걸 단박에 정리하고 하고 싶은 일을 위해 노력하는 모습이 부럽기도 하다는 게 솔직한 심정이다.

그렇다고 무턱대고 직장을 때려치운 건 아니고 최소 2년 동안 버틸 수 있는 생활자금에다 가게를 꾸미기 위한 인테리어비 정도를 마련한 후 차근차근 정리의 순서를 밟았다는 데서 저자의 마음가짐을 느낄 수 있었다.

회사에 화가 나거나 불만이 쌓여서 무턱대고 저지른 일이 아니라 더 이상 회사의 월급만을 바라고 하루하루를 버텨내는 게 아닌 자기 행복을 위해 그리고 원하던 삶을 살기 위한 수단으로 북 카페를 차렸다는걸...

이런 꿈을 꾸는 사람이 많은 걸로 알고 있다.

저자 또한 그런 사람들을 위한 조언을 아끼지 않는데 무엇보다 귀 기울여할 부분은 막연한 희망을 품고 창업하지 말라는 부분이다.

2년 정도 수입이 없어도 버텨낼 자금이 준비되지 않았다면 퇴직은 미루고 일단 안정적인 자금 확보에 힘을 써야 한다는 점 그리고 구체적인 퇴직 날짜를 잡아서 그 날짜에 맞춰 준비를 한다는 점들은 확실히 도움이 되는 조언이다.

구체적인 퇴직 날짜를 잡고 주변에 알림으로써 직장에서의 일을 제대로 마무리할 수 있다는 점은 저자의 평소의 일처리를 보여주는 부분이기도 하다.

자신이 맡은 일은 끝까지 책임지겠다는 태도 역시 높이 사 줄만하다 생각한다.

이렇게 북 카페를 마련해서 주위 사람들과 친해지고 동네 사랑방 역할을 한다는 희망은 이뤄진듯하다.

거기에는 매일매일의 매출에 일희일비하지 않겠다는 다짐이 중요하게 작용하는 듯한데 처음에는 어떤 희망을 품고 삶을 여유 있게 살겠다 생각하고 창업을 했다가도 막상 지나치게 매출을 신경 쓰고 돈을 좇는데만 전념한다면 직장에서와 마찬가지로 다람쥐 쳇바퀴 구르는 듯한 생활을 벗어나기 힘들다는 것을 깨달았기 때문이 아닐까 싶다.

글에서도 저자가 느끼는 여유로움이 물씬 묻어난다.

반려견 탄 이랑 출근길에 산책도 하고 주변 사람들과 즐겁게 대화도 나누며 사시사철 변화하는 계절도 맘껏 만끽하는 모습이 사뭇 부럽게 느껴졌다.

사실 남들처럼 큰 평수의 아파트에 살고 큰 자동차를 타고 비싼 물건을 갖고 싶다는 마음만 조금 덜어내면 누구나 지금 보다 좀 더 만족스러운 생활을 할 수 있을지도 모르겠다.

하지만 소비가 미덕인 세상을 살고 남과 늘 비교하는 세상을 사는 우리에게 그 조금의 덜어냄이 쉽지 않은 것도 사실이고...

책 속에 나온 북 카페는 여느 카페들보다 화려하거나 인테리어가 이쁘지 않았다.

책도 자신의 책과 주변 사람들로부터 얻은 책 같은 걸로 채우고 이쁜 조명이나 소품 같은 것도 없는... 다소 밋밋해 보이지만 그 속을 들여다보면 직장 생활을 할 때는 느낄 수 없었던 여유로움이 느껴져 이런 삶을 살아보는 것도 괜찮지 않을까 하는 생각이 들었다.

카페에서 나온 순이익으로 생활이 가능할까 하는 걱정 역시 나름의 방법을 연구하고 실천하고 있어 책을 읽는 사람으로 하여금 직장 생활만이 답이 아닐 수도 있다는 걸 깨닫게 해준다.

직장이 아닌 다른 길을 찾고 싶은 사람들이 읽으면 도움이 될 듯...

아홉 명의 완벽한 타인들

아홉 명의 완벽한 타인들 (리커버 에디션)
리안 모리아티 지음, 김소정 옮김 / 마시멜로 / 2019년 10월

각자의 사연을 가지고 몸과 마음을 치유하기 위해 모여든 건강 휴양지 평온의 집

이들은 누군가는 삶의 의욕을 잃고서 새로운 돌파구를 찾기 위해 누군가는 잃어버린 사랑 때문에 얻은 마음의 상처를 치유하고자 혹은 느닷없이 가족을 잃은 슬픔에서 벗어나기 위해 이곳으로 왔고 평온의 집은 그런 그들의 목적을 완벽하게 수용해주는 듯했다.

탄력 있고 균형 잡힌 몸매에 엄청난 설득력과 카리스마를 갖춘 이곳의 원장 마샤의 지휘 아래 적절한 처방에 따른 식단과 운동요법 그리고 명상을 통해 마음의 안정과 휴식을 주는 프로그램은 충분히 만족스러워 가지고 온 전자기기와 소지품을 압수당한 불만을 잠재우기 충분했다.

처음의 약속대로 이대로 열흘간이 흘러갔다면 그들은 각자 적당히 친해지고 나름대로 성과를 얻기도 하고 적당히 만족하며 돌아갈 수도 있었겠지만 사람들에게 다시 태어나는 기쁨을 맛 보여주고 싶어 하는 마샤는 사람들의 동의 없이 약물을 투입했고 자신의 상태에 민감한 한 사람으로 인해 이 같은 사실이 모두에게 밝혀진다.

당연히 사람들은 분노하고 항의했지만 이를 받아들이는 마샤 또한 범상치는 않은 인물

사람들의 이 같은 반응을 어느 정도 예상하고 있었던 터라 당황하지 않고 자신이 만들어 놓은 프로그램을 그대로 진행하고자 하면서 마찰을 빚기 시작한다.

그리고 이런 작은 마찰은 곧 더 큰 문제를 일으키기 시작했고 서로 각자의 자리에서 적당히 거리를 뒀던 아홉 명의 사람들은 극단적인 상황에서 자신이 가지고 있던 문제와 싫어도 마주하게 된다.

한때 잘나가던 로맨스 작가이고 늘 남자들로부터 인기를 얻었던 프랜시스는 이제 자신이 한물간 작가이자 더 이상 남자들로부터 찬양받고 받들어지는 게 당연하지 않다는 걸 마침내 인정하게 되었고 어느 날 갑자기 복권에 당첨되면서 모든 것이 변해버린 벤과 제시카 부부는 부부로서의 삶도 함께 변해버렸음을 그리고 네 딸을 낳은 자신에게 여자로서 매력을 느낄 수 없게 되었다며 새로운 여자를 찾아 떠난 남편 때문에 여자로서의 자존감이 무너져버린 카멜 역시 자신에게 문제가 있는 것이 아니라 그저 남편의 마음이 변했을 뿐이라는 걸 깨닫게 되면서 자신감을 되찾는다.

느닷없이 가장 아프게 자식을 잃은 부부에게도 그리고 은퇴 후 모든 것이 변해버린 걸 인정하기 힘들어 무기력했던 남자에게도 깨달음은 벼락같이 찾아오지만 그 과정들이 일반적이지 않아 회원들이 수용할 수 있는 한계를 넘어섰다는 게 문제다.

사람들 각자가 내면에 감추고 싶었던 비밀이나 마음의 짐을 스스로가 원해서 내려놓은 게 아니라 자신도 모르게 투약한 약물로 인해 원치 않게 비밀이 밝혀졌기에 그들은 분노하고 거칠게 항의한다.

이런 사람들에게 마샤 또한 실망하고 지겨워하게 되고 서로 간의 대립이 극단적으로 치달으면서 이야기는 극적 긴장감이 최대로 높아진다.

이제 이 대립의 끝이 어디를 향할지 궁금할 즈음 의외의 결말이 기다린다.

아홉 명 하나하나의 캐릭터가 각자의 매력을 제대로 표현하고 있고 각자가 가진 사연 또한 특별한 이야기가 아닌 주변에서 볼 수 있는 우리의 이야기라 더 몰입이 되면서 결말에 공감을 하게 된다.

스릴러적인 면은 약하지만 스토리 자체는 아주 재밌었던 책

피의 처단자

네 번째 원숭이 ㅣ 모중석 스릴러 클럽 49
J. D. 바커 지음, 조호근 옮김 / 비채 / 2020년 2월

단순한 교통사고로만 보이던 사건에서 의외의 물건이 발견되면서 시작하는 네 번째 원숭이는 모처럼 만에 재밌게 읽은 스릴러였다.

죽은 피해자가 들고 있던 리본으로 묶은 하얀 상자에는 형사들이 짐작했던 바로 그것이 들어있었고 이로써 죽은 피해자가 단순한 피해자가 아닌 몇 년 동안 전국을 떠들썩하게 했던 바로 그 살인마 4MK 임을 알 수 있었다.

수년 동안 여자들을 납치해 처음엔 한쪽 귀 그다음은 눈 그리고 혀를 보낸 후 마지막엔 악행을 저지르지 말라는 글과 함께 시체를 공공장소에 버리는 잔혹한 범죄를 저지르는 일명 네 마리 원숭이 킬러

전담반이 오랫동안 그를 뒤쫓으며 범인의 흔적을 쫓았지만 단 하나의 단서조차 남기지 않았던 4MK가 이렇게 쉽게 허무할 정도의 죽음을 맞았다니 믿을 수가 없어하지만 죽은 그의 손에 들린 상자 안에는 누군가의 한쪽 귀가 들어있었다.

피할 수 없는 증거 앞에서 흥분한 것도 잠시... 그렇다면 이 귀의 소유자는 누구일까 하는 의문을 쫓아가다 부동산 개발업자이자 엄청난 부자인 아서 텔벗에게 닿게 된다.

그리고 그가 오랫동안 숨겨왔던 혼외자인 딸 에머리의 존재가 드러나며 그녀가 납치된 정황도 포착하지만 이제까지의 4MK 사건처럼 이번에도 증거를 찾기가 쉽지 않다.

죽은 자의 행적을 쫓아 아직은 살아있을 그녀를 찾는 것이 무엇보다 중요한데 그녀를 숨긴 범인은 샘 포터를 비롯한 전담반이 수년 동안 뒤를 쫓으면서도 그에 대한 정보조차 얻지 못할 정도로 완전범죄에 가까운 범행을 저질러 왔던 인물이라 쉽지 않다.

그는 죽어서조차 자신이 원하지 않는 흔적을 노출하지 않는다.

바꿔 말하자면 그가 보이고자 하는 단서만 얻을 수 있을 뿐이었고 결국 전담반은 그의 의도대로 그가 남긴 단서를 쫓는다.

이로써 죽은 자로부터 단서를 찾아 살아있는 여자를 구출하는 작전이 펼쳐지는데 그 대결이 치밀하고도 치열하다.

더군다나 시점을 살인마를 쫓는 포터 형사와 그가 찾아야 할 대상이자 영문도 모른 채 납치되어 와 사방이 어둠 속에 잠긴 곳에서 하루하루를 공포와 두려움을 이겨내고 버텨야 하는 에머리의 시점으로 나눠서 서로 다른 절박함을 표현해 긴장감을 주고 있다.

하지만 책을 읽어가다 보면 포터 형사와 그 팀이 가진 의문처럼 죽은 자가 정말 그 사람이 맞는 걸까 하는 근본적인 의문이 들기도 하는데 그가 이제껏 저질러 온 악행이나 치밀한 계획을 보면 너무나 어울리지 않는 허망한 죽음이기 때문이다. 아마도 작가 역시 이 부분을 신경 쓰지 않았을까 생각한다.

게다가 한 켤레 몇천 달러나 하는 발에 맞지 않는 비싼 구두를 신고 정장은 싸구려에 시대에 뒤처진듯한 중절모 거기에다 그는 마치 스스로 차에 뛰어들어 자살한 듯한 형상이었다.

그는 왜 느닷없이 자살을 감행했을까 하는 의문은 그의 신원을 파악하는 과정에서 드러나고 이로써 그가 4MK 가 아닐 수도 있다는 의심을 잠재운다.

이제 텔벗의 딸인 에머리를 어서 찾아야 하지만 이런 상황에서도 텔벗은 뭔가를 숨기는듯한 모습을 보인다.

이제까지 4MK가 목표로 삼아왔던 사람들의 공통점은 범죄를 저질렀지만 그 죗값을 받지 않은 사람들의 가족을 납치해 엄청난 고통과 공포를 안겨주고 더불어 평생 잊지 못할 죄책감을 심어주고자 했던 것처럼 이번에도 드러나지 않은 텔벗의 죄를 고발하고 있지만 그의 죄는 쉽게 드러나지 않을 뿐 아니라 그의 주변을 둘러싼 정치인과 힘 있는 사람들의 비호가 만만치 않다.

여기에 텔벗에게는 딸인 에머리의 죽음을 바라는듯한 정황이 있어 더욱 그의 비밀에 대한 궁금증을 증폭시키면서 이제 살인마의 흔적보다 텔벗이 숨기고 있는 비밀이 더욱 중요한 과제로 부상하고 이에 걸맞은 결과가 기다리고 있었다.

단순히 죄를 짓고서도 벌을 받지 않는 사람을 응징하는 것처럼 보였던 살인마의 범죄는 그가 남긴 흔적을 쫓아가면서 하나씩 커다란 그림으로 완성하게 되고 그 그림은 생각했던 것처럼 충격적이고 파괴적이다.

스릴과 아슬아슬한 긴장감도 좋았지만 무엇보다 곳곳에 던져놓은 작은 단서 어느 하나 놓치지 않는 세심함과 치밀함이 이 책의 가장 매력적인 요소가 아닐까 생각한다.

작가의 다른 작품도 만나보고 싶다.