개운하지 않은 뒷맛

모방 독자
막스 세크 지음, 한정아 옮김 / 청미래 / 2021년 10월

연식이 좀 있는 사람이라면 기억할 영화 원초적 본능

그 영화에서 샤론스톤이라는 엄청나게 섹시하고 아름다운 여자가 잔인한 살인마로 나와 사람들을 잔혹하게 살해하는데 그 방법이라는 게 참으로 기발한 게 자신이 쓴 소설 작품의 내용과 똑같은 방법으로 살해한다.

당연히 이 우연을 단순하게 바라보지 않는 경찰들이 그녀를 임의동행해서 온갖 방법으로 추궁하지만 오히려 그런 그들을 비웃듯 유유히 여유롭게 그들을 비웃으며 그 상황을 빠져나오고 완전범죄에 가까운 범행을 계속해나간다는 뭐 그런 자극적인 내용인데 워낙 유명한 그 씬... 심문하는 경찰들 앞에서 여유롭게 다리를 꼬는 그 장면은 원초적 본능의 대표적인 시그니처가 되었다.

사실 현실에서 살인사건의 대부분은 아는 사람에 의한 게 많다.

그래서인지 교살이나 자창에 의한 살인 등이 대부분이고 소수의 예외적인 방법이 이른바 묻지 마 살인이나 사이코패스 같은 인간 같지 않은 인간들에 의해 저질러지는 살인이다.

하지만 소설 속의 살인은 그야말로 작가의 상상에 의한 살인이 대부분이고 그래서 누가 더 창의적인 방법 혹은 사람들이 끔찍해하며 기억할 만한 살인의 방법을 모색하다 보니 그로테스크하거나 너무나 잔혹한 방법이 나올 때가 많다.

이 책 모방 독자에서의 살인 역시 끔찍한 방법이 많이 등장한다.

그도 그럴 것이 이 책에서의 살인은 주인공인 유명 소설가의 베스트셀러 속 장면들을 누군가가 모방해서 저지르고 다니기 때문이다.

유명 작가인 로저 코포넨 이 자신의 작품 홍보를 위해 집을 떠나 있는 동안 아름다운 그의 아내가 섬뜩한 모습으로 살해당한 채 발견되고 범인은 이를 조사하던 형사 니에미의 앞에서 당당히 제 발로 걸어나가는 대범함을 보인다.

이로써 로저는 아내 살해에서 완벽한 알리바이를 보여주지만 집으로 오던 도중 그 역시 함께한 경관과 함께 불에 탄 채 발견된다. 게다가 그의 치아를 모두 뽑고 신분을 확인할 수 있는 모든 것을 제거한 상태

이 모든 게 로저의 베스트 소설 마녀 3부작 속 소설 속 내용을 제현 한 것이고 앞으로도 더 많은 희생자가 나올 거라는 걸 알 수 있지만 왜 이런 짓을 하는지 죽은 사람들은 서로 어떤 연결고리가 있는지를 밝혀내지 못해 수사는 지지부진하기만 하다.

이런 때 소설가의 아내의 죽음이 동영상으로 올라오고 놀랍게도 이 영상을 올린 사람이 죽은 줄로 알았던 소설가임이 드러나면서 사건은 더욱더 종잡을 수 없게 흘러간다.

이야기가 중반을 넘어가면 대체로 누가 범인이고 왜 이런 짓을 하는지가 어느 정도 윤곽이 잡히는데 이 책은 종반으로 가는데도 좀처럼 왜, 누가 이런 짓을 벌이는지 그 이유를 알 수 없다는 점이 특이했다.

짐작조차 할 수 없다는 점이 신선하게 다가올 수도 있지만 그 뒤에 이어지는 이야기의 결말 부분에서 독자를 납득시키지 못한다면 오히려 이런 낯선 조합이 해가 될 수도 있는데 나에겐 득보다 실이 많은 조합이었다.

좀처럼 이야기 속으로 끌려들어 가기가 쉽지 않았고 덕분에 몰입력이 깨져서 이야기가 매력적으로 다가오지 않았다.

솔직히 시작부터 중간까지는 이 낯선 조합이 신선하게 느껴져 흥미로웠는데 범인의 동기나 목적 부분이 설득력 있게 느껴지지 않아서 몰입을 깨는 역할을 했다고 할지...

주인공 캐릭터 역시 두드러지는 활약을 펼치지 못해서 인상적이지않았다는 점이 내겐 불호로 다가왔다.

어느하나 시원하게 해결되지못한 채 마무리되어서 뒷맛이 깔끔하지 못하다는 게 특히 아쉽게 느껴졌다.

헤이팅 게임

헤이팅 게임
샐리 쏜 지음, 비비안 한 옮김 / 파피펍 / 2021년 12월

서로 정반대의 성향의 사람들이 결혼하면 잘 산다는 사람이 있는가 하면 서로 비슷한 성향의 사람들이 함께하는 게 더 잘 산다는 사람도 있다.

오랜 세월 살아본 내 경험에 비춰본다면 서로 비슷한 성향의 사람과 함께하면 익숙한 데서 오는 편안함이 있는 것 같고 성향이 정반대인 사람과는 편안함은 힘들지만 그 대신 서로 내내 불꽃이 튄다고 할지 자극적이라고 할지 그런 점이 있어 심심함은 덜하지 않나 싶다.

만약 함께 살거나 당장 결혼을 생각하지 않고 연애할 상대를 고르는 거라면 나랑 정반대의 성향을 가지고 있어 언제나 불꽃이 튀고 자극적인 상대를 고를 것이다.

이 책의 두 주인공인 루시와 조쉬아는 모든 것이 정반대인... 그래서 언제나 치열하게 불꽃 튀는 전쟁 아닌 전쟁을 벌이는 앙숙관계다.

153cm라는 단신의 여자 루시는 모든 사람들에게 받아들여지길 바라는... 그래서 관계를 형성하는 데 적극적이며 사람들의 부탁을 좀처럼 거절하지 못하고 그런 그녀를 한심해하는 조쉬아는 키가 크고 근육질의 몸매를 가졌으며 모든 일에 철저하게 계산하는 냉정하고 이지적인 타입이어서 상사조차 그를 마음대로 하지 못한다.

그래서 직장 내 사람들이 그를 두려워하기도 한다.

이렇게 서로 정반대의 성향을 가진 두 사람이 회사의 합병으로 같은 사무실 안에서 하루 종일 같이 일을 하면서 사소한 일에도 부딪치고 서로 으르렁거리며 싸움을 걸기 일쑤다.

하지만 미혼의 남녀가 같은 공간에서 오랜 시간같이 하게 되면 일어날 수 있는 일 즉 어느 날 문득 어떤 일을 계기로 서로를 새로운 눈으로 바라보면서 그때부터 둘 사이엔 묘한 긴장감이 흐르고 서로를 의식하게 된다.

그다음부터는 모든 것이 예전과 달라졌고 둘은 이른바 썸을 타는데 이를 때 두 사람의 관계를 단박에 좁혀줄 수 있는 라이벌이 등장한다.

동서양을 막론하고 미지근한 관계에 불을 붙일 수 있는 건 강력한 라이벌의 등장만 한 게 없는 것 같은데 이 두 사람에게는 이 공식도 반만 통한다.

두 사람이 라이벌을 의식하고 질투하면서도 한걸음 더 내딛기가 어려운 이유는 두 사람은 연애를 하는 방법에도 서로 극과 극의 성향 차 때문이기도 하다.

루시는 자신의 감정을 깨닫고 인정한 후부터 적극적으로 다가가지만 어찌 된 일인지 조쉬아는 머뭇거리기 일쑤다.

분명 그녀에게 끌리는 게 분명한데도 그녀로부터 일정의 거리를 두고 좀체 다가오지 못하는 그가 답답하다고 느껴질 즈음 밝혀지는 그의 상처

엄청나게 섹시하고 잘생긴 외모에 탄탄한 몸매를 갖추고 커리어마저 완벽한 남자가 철벽남이라니...!!

그에 대해 알면 알수록 그의 외모며 매력이 반감될 정도로 그는 예민하고 까칠하며 말까지 싹수없이 하는... 마치 상처를 받지 않기 위해 모두에게 벽을 세우는 남자였다.

어쩌면 마음속에 열정을 품고 있는 작은 거인 같은 루시가 아니었으면 조쉬아는 제대로 된 연애를 하지 못한 채 괴팍하게 나이 들어갔을 지도 모르겠다.

그의 상처를 알고 그가 한 짓마 저 용서해 주는 루시... 따뜻한 가정에서 마음껏 사랑받고 큰 루시는 비록 체격은 작지만 자존감이 강하고 마음이 따뜻한 사람이어서 그의 모든 걸 마음껏 보듬어준다.

초반의 두 사람이 티격태격하다 우연히 신체 접촉을 통해 서로에게 끌리는 걸 깨닫는 순간의 설렘은 로맨스 소설답게 로맨틱했지만 이후 좀체 마음을 열지 않는 조쉬아로 인해 조금 답답했으나 이후 진짜 서로를 받아들이는 순간은 완벽했다.

여기서 결론은!! 적극적인 사람이 미남을 얻는다~

그녀는 돌아오지 않는다

그녀는 돌아오지 않는다
후루타 덴 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2021년 12월

오래전부터 인터넷이나 sns 상에 익명성 뒤에 숨어 온갖 욕설과 자신의 악의를 거침없이 드러내 사회적으로 물의를 일으키는 일이 비일비재하지만 별다른 제재나 제약이 없는 것도 사실이다.

사람들이 그저 재미 삼아 혹은 자신의 생각이나 의견과 다르다는 이유로 거침없이 공격할 수 있는 이유의 대부분은 익명성이 보장되기 때문이라 생각한다.

그래서 만약 누군가가 어떤 소기의 목적을 가졌거나 나쁜 의도로 사람들을 선동하고자 한다면 인터넷이나 sns를 이용하는 것 만한 방법도 없지 않을까 싶다.

후루타 덴이 쓴 이 소설 그녀는 돌아오지 않는다에서도 그런 익명성 뒤에 숨은 악의를 표현하고 있다.

마음 맞는 파트너가 있고 커리어 역시 잡지를 만드는 회사에서 나름 인정을 받고 잘나가던 카에데

하지만 작은 실수 하나로 이제까지 그녀가 쌓은 모든 노력이 한순간에 물거품처럼 사라지고 자신의 분신처럼 여겼던 잡지에서 손을 뗄 처지에 놓인다.

그래서였을까 그녀는 동료의 은근한 조롱과 질시, 회사의 압박에 숨이 막혔고 그런 그녀의 눈에 딸아이의 옷을 만들어주면서 혼자만의 여유로움을 느끼는 듯한 소라 파파라는 닉네임의 그 사람이 위선자처럼 느껴져 비판의 댓글을 남긴다.

당신은 아이를 정말 사랑하나요?

단 한 문장의 말...

그것이 이 모든 일의 시작이었을까?

한편 오랜 세월 잠든 채 누워있는 아내의 병구완과 주말에만 함께할 수 있는 딸아이에 대한 미안함으로 주중에는 병원에서 주말에는 딸아이가 있는 본가로 가야 하는 다나시마는 몸과 마음이 지쳐있다.

하지만 하루가 다르게 자라는 딸과 함께하지 못하는 미안함을 자신이 가진 솜씨로 딸아이의 옷을 만들어 주는 걸로 대신하는 그에게 당신은 아이를 정말 사랑하느냐고 묻는 누군가의 댓글은 그를 분노케 하기에 충분했다.

자신이 어떤 심정으로 이 일을 하는지 아무것도 모르는 타인이 왜 자신에게 이런 말을 하는지... 그는 자신에게 이런 글을 남긴 사람을 추적해 같은 방법으로 응징하고자 했다.

이 일이 어떤 결과를 가져올지 모른 채 그 사람을 추적해 그 사람의 일기와 글을 모두에게 공개하고 원하던 대로 사람들의 표적이 되어 악플이 달리는 걸 즐기게 된다.

따로따로 놓고 보면 두 사람은 그저 우리와 별다를 것 없는 평범한 직장인일 뿐이다.

특별한 악의를 품고 있거나 어떤 목적을 가지고 댓글을 남기거나 한 게 아니지만 결과는 두 사람의 상상을 넘어섰을 뿐 아니라 어느 순간 막고 싶어도 막을 수 없는 지경에 이르러 파국으로 치닫는 데 그 과정에서 놀라운 사실들이 드러나며 반전에 반전을 더한다.

열정을 다해 일할 수 있는 직장이 있고 좋아하고 마음 맞는 파트너가 있는 평범한 삶을 살아가는 30대의 커리어 우먼이 자신의 삶이 얼마나 허울좋은 삶인지 그 삶이 얼마나 쉽게 무너져 내릴 수 있는지를 보여주는 그녀는 돌아오지 않는다는 어쩌면 늘 위태롭게 삶을 영위해 가는 우리의 모습을 보여주는 게 아닐까 싶다.

많은 시간 함께하는 동료는 내가 한순간만 삐끗하면 언제든 내 자리를 차고 들어올 수 있는 잠재적 라이벌일 뿐이고 함께하지만 진짜 짐을 나눌 수 있는 사이는 아닌 그저 마음이 맞는 동안 함께하는 사이일 뿐인 파트너...

위기 상황에서 그녀가 느끼는 고립감과 외로움... 어디에도 자신이 처한 상황을 마음 편히 털어놓고 도움을 받을 수 없는대서 오는 그런 감정은 현대를 살아가는 사람 중 많은 사람들이 느끼는 감정이어서인지 공감이 간다.

책을 다 읽고 난 후 표지의 그림이 다시 보인다.

어쩌면 이렇게도 적절한 표현인지...

처음부터 주인공인 여자가 느끼는 불안감은 직장인이라면 누구나 공감할 부분이었고 그래서 더 몰입감 있게 읽을 수 있었다.

거기에다 생각지 못했던 반전까지...

가독성 있고 몰입감 좋고 마지막 반전까지 삼박자가 잘 갖춰진 책!

 

그녀는 돌아오지 않는다-3

그녀는 돌아오지 않는다
후루타 덴 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2021년 12월

내가 휴일에 잠자는 시간까지 아껴가며 딸아이의 옷을 만드는 건 모두 딸아이를 사랑하기 때문이야

그런데 왜 이런 내 마음을 몰라줄까?

오랫동안 병상에 누워만 있는 아내... 끊임없는 야근과 빡빡한 일상을 견디는 건 모두 딸 때문인데

아무것도 모르는 타인의 나의 삶을 멋대로 판단하고 비판하는 사람은 도대체 무슨 권리로 이런 짓을 하는 걸까?

익명이 보장되는 공간이라는 특성 때문일까?

-다나시마



다나시마에게 있어 딸을 위해 옷을 만든다는 건 자신이 보여줄 수 있는 사랑의 표현이라 생각한다.

그래서 그런 자신에게 딸아이를 정말 사랑하는냐고... 혹시 자신의 만족을 위해 하고 있는 건 아니냐고 묻는 질문은 그가 하는 모든 일을 부정하는 질문이기에 그에게 엄청난 충격과 분노를 불러온다.

어쩌면 그 질문은 그의 마음속 깊은 곳에 숨겨둔 진실을 건드렸기 때문인지도 모르겠다.

이후 그가 벌이는 행동은 마치 속내를 들킨 사람처럼 보이기 때문이다.
 

그녀는 돌아오지 않는다-2

그녀는 돌아오지 않는다
후루타 덴 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2021년 12월

잡지를 만드는 회사에서 나름 인정을 받고 잘나가던 카에데

하지만 작은 실수 하나로 이제까지 그녀가 쌓은 모든 노력이 한순간에 물거품처럼 사라지고

자신의 분신처럼 여겼던 잡지에서 손을 뗄 처지에 놓인다.

그래서였을까 그녀는 동료의 은근한 조롱과 질시, 회사의 압박에 숨이 막혔고

그런 그녀의 눈에 딸아이의 옷을 만들어주면서 혼자만의 여유로움을 느끼는 듯한 소라 파파라는 닉네임의 그 사람이 위선자처럼 느껴져 비판의 댓글을 남긴다.



당신은 아이를 정말 사랑하나요?



단 한 문장의 말...

그것이 이 모든 일의 시작이었을까?



열정을 다해 일할 수 있는 직장이 있고 좋아하고 마음 맞는 파트너가 있는 평범한 삶을 살아가는 30대의 커리어 우먼이 자신의 삶이 얼마나 허울좋은 삶인지 그 삶이 얼마나 쉽게 무너져 내릴 수 있는지를 보여주는 그녀는 돌아오지 않는다는 어쩌면 늘 위태롭게 삶을 영위해 가는 우리의 모습을 보여주는 게 아닐까 싶다.

많은 시간 함께하는 동료는 내가 한순간만 삐끗하면 언제든 자신의 자리를 차고 들어올 수 있는 잠재적 라이벌일 뿐이고 함께하지만 진짜 짐을 나눌 수 있는 사이는 아닌 그저 마음이 맞는 동안 함께하는 사이일 뿐인 파트너...

위기상황에서 그녀가 느끼는 고립감과 외로움은 단지 그녀만의 감정이 아니라 현재를 살아가는 사람 중 많은 사람들이 느끼는 감정이어서인지 공감이 간다