대낮 총격 사건의 진실

폴리스, 폴리스, 포타티스모스! ㅣ 마르틴 베크 시리즈 6
마이 셰발.페르 발뢰 지음, 김명남 옮김 / 엘릭시르 / 2019년 9월

북유럽 미스터리의 원점이라 불리는 마르틴 베크 시리즈는 단순히 범죄소설로 볼 수 없는 것이 당시의 사회적 분위기는 물론이고 그 시대를 관통하는 시대정신이 실려 있기 때문이다.

이를테면 소설의 배경이 되는 1960년대의 스웨덴을 비롯한 북유럽 국가는 모두가 부러워할 만큼 사회복지가 잘 되어 있는 그야말로 선진화된 나라였음에도 불구하고 조금만 들여다보면 곳곳에서 약물 문제나 알코올 중독 문제가 심각했고 빈부격차의 크나큰 차이로 고통받는 노동자 계급이 있었다.

이런 문제를 두 작가는 범죄를 쫓는 경찰인 마르틴 베크와 그 팀원들을 통해 고발하고자 했고 그 의도는 적중해 모두가 부러워하는 복지국가의 민낯을 볼 수 있게 되었다.

이 책 제목 역시 익숙하지 않은 용어가 등장하는 데 당시 베트남 전쟁을 반대하는 시위를 비롯해 온갖 시위를 할 때 그들을 막아세우는 경찰들을 조롱하기 위해 사람들이 했던 구호라는 설명을 듣고서야 왜 이런 제목을 짓게 된 건지 확실히 이해가 갔다.우리말로 하면 짭새 같은 의미라고 보면 될 듯...

말뫼의 한 호텔에서 많은 동료와 사람들이 지켜보는 가운데 한 사람이 총격을 당해 피살되는 사건이 발생한다.

피해자는 유명한 자본가였고 사건이 벌어진 시각도 대낮의 호텔이었던 만큼 많은 목격자가 있었음에도 어찌 된 일인지 아무도 범인을 제대로 본 사람이 없었다.

하지만 단순한 사건인 만큼 금방 범인을 추적해 잡을 수 있는 기회가 있었음에도 여기서도 어설픈 경찰들은 실수를 연발해 범인을 놓치면서 사건 해결이 요원해지기 시작한다.

죽은 피해자가 여러 나라를 오가며 사업을 해 막대한 부를 이룬 자본가라는 사실이 자칫하면 여러 나라가 얽힌 정치 문제로 비화될 조짐이 있어 급하게 마르틴 베크가 차출되어 말뫼로 간다.

지금 같으면 온 도시를 비롯해 건물마다 설치된 CCTV로 인해 범인을 찾는 건 문제없겠지만 당시에는 모든 걸 경찰들이 발로 뛰어 증거를 수집하고 사람들에게서 진술을 듣고 용의자를 추려내는 지난한 과정이 필요했다.

당연하게도 경찰들의 능력도 어느 정도의 수준이 필요하지만 당시의 스웨덴에서는 경찰의 자질을 높이기보다 경찰의 수를 늘리는 것에 집착한 나머지 온갖 수준 미달의 경찰들이 모인 상황이었다는 걸 마르틴 베크와 그 팀원의 불만 섞인 말에서 알 수 있었다.

제시간에 도착했으면 쉽게 잡을 수 있었던 범인을 한갓 으깬 감자 때문에 놓치는가 하면 누가 봐도 경찰임이 분명히 보이는 복장과 자세로 잠복을 하는 등... 그들이 하는 행동을 보면서 마르틴 베크나 심지어 군발드 라르손 같은 사람까지 답답해서 함께 하는 걸 꺼릴 지경이다.

작가들은 그런 오합지졸들이 모인 경찰들이 하는 짓을 냉소적인 말과 통렬한 비꼼으로 표현하는 데 거침이 없다.

언제나 그렇듯 범인은 생각지도 못한 곳에서 단서를 찾아 거의 마지막에서야 잡을 수 있었지만 단서가 나오기까지의 과정을 통해 당시 스웨덴이 안고 있던 여러 문제를 통렬하게 비판하고 고발하고 있다.

어쩌면 작가들은 범인의 정체나 그 범인을 잡는 것보다 그 과정을 통해 자신들이 하고자 한 주장을 여러 사람들에게 보여주고자 했던 게 아닐까?

벌써 열 편의 시리즈 중 여섯 번째라는 게 슬슬 아쉬워진다.

윈터 씨의 해빙기

윈터 씨의 해빙기
슈테판 쿨만 지음, 양혜영 옮김 / 달로와 / 2024년 5월

몇 해 전 고집불통에다 독불장군이었던 한 남자의 이야기가 공전의 히트를 친 적이 있다.

오베라는 남자였는데 책 속의 남자는 솔직히 매력적이지도 않았고 주변 사람들에게 쉽게 호감을 사는 사람은 아니었지만 이웃에서 겪는 어려움을 모른 척 외면하지 않는 마음씨의 소유자였었다.

이 책에 나오는 윈터 씨 역시 평생을 세무 공무원으로 일한 만큼 고지식하고 원리원칙을 따지며 살던 다소 답답하고 꽉 막힌 사람이었지만 아내를 사랑하는 마음만큼은 조금의 거짓말도 없었다.

그랬던 만큼 갑작스러운 아내의 죽음은 그에게 엄청난 충격과 상실감을 안겨주었고 그 역시 오베처럼 아내 없는 세상을 살아갈 수 없어 죽고 싶어 했지만 생각지도 못한 해방군의 방해로 생각지도 못한 길을 걷게 된다.

그건 바로 살아생전 아내가 했던 일인 뷰티 컨설턴트의 일을 물려받아 그녀가 원했던 판매왕이 되는 것

이제까지 사람들과의 교류에 어려움을 겪고 화장품에 대해 아무것도 몰랐던 그가 사람들을 방문해 화장품을 팔고 고객의 화장을 도와주는 일이 쉬울 리가 없다.

하지만 그런 그의 옆에서 격려를 해주고 응원해 주는 아내의 고객들로 인해 조금씩 제자리를 찾아가는 과정에서 그는 사람들과의 관계에 많은 개선을 하게 된다.

이를테면 이제까지 요원했던 하나뿐인 딸과의 관계 역시 손녀인 요나스의 문제를 통해 조금씩 변화하게 되었고 옆집에 세 들어온 게이 커플과의 교류를 통해 자신이 가지고 있던 편견의 틀을 깨게 된다.

그가 스스로 걸었던 마음의 빗장을 연 순간 다시 한번 아내 소피아에 대한 깊은 사랑을 깨닫게 되고 이제까지 자신이 바라봤던 시선이 아닌 좀 더 넓고 열린 시선으로 세상을 바라보게 되면서 지금까지 자신이 가지고 있던 문제점을 깨닫는다.

완강하고 고집스럽게 혼자이고자 했던 윈터 씨가 화장을 통해 사람들의 곁으로 다가가 마음을 여는 법을 배우는 과정이 장난스러우면서도 따뜻하게 묘사되고 있는 윈터 씨의 해빙기

딱딱하고 견고해 마치 얼음같았던 윈터 씨가 스르르 녹아가는 과정을 재미있게 그려 내고 있다.

유쾌하면서도 가슴 따뜻해지는 이야기였다.

히든 픽처스

히든 픽처스
제이슨 르쿨락 지음, 유소영 옮김 / 문학수첩 / 2024년 5월

어떤 사람이 혼자서만 기이한 현상을 보거나 사건과 관계있을 것 같은 어떤 걸 알게 된다.

그렇다면 보통은 수상한 걸 신고하거나 주변 사람들에게 알릴 것이고 그 사람의 의견에 타당성이 있다면 누군가는 확인을 하는 게 순서다.

하지만 그런 사실을 알린 사람이 평소 약을 먹거나 술에 취해 엉뚱한 소릴 자주 해 신뢰가 가지 않는 사람이라면 그 사람의 발언을 귀담아들을 사람이 있을까?

이런 식의 장치는 심리 스릴러에서 자주 사용되는 장치다.

언제나 술에 취해있거나 약에 취해 있는 사람이 한 사건을 목격하거나 어떤 사실을 알게 되지만 가족을 비롯해 주변 사람은 아무도 그 사람의 말을 믿지 않는다.

그도 그럴 것이 누구의 눈에도 보이지 않는 사실이 오직 그 사람에게만 보였다는 것에서 이미 신뢰할 부분이 적고 대부분 이런 상태에 놓인 사람은 안타깝게도 여자인 경우가 거의 다다.

심지어는 본인 스스로조차 자신이 제대로 본 게 맞는지 확신하지 못한다.

이 책 히든 픽처스의 여주인공 역시 이런 공식에서 벗어나지 않는다.

맬러리는 일단 과거의 비극적인 사고로 약물에 중독되었을 뿐만 아니라 꿈도 무너지고 하나뿐인 가족에게마저 외면당한 채 상담사의 도움으로 홀로서기를 준비하고 있다.

그런 그녀에게 중산층이 모여사는 조용하고 한적한 곳에서 다섯 살 소년을 돌볼 기회가 주어졌다.

더군다나 그 가족은 그녀가 현재 약물중독에서 벗어나기 위해 노력하는 중이라는 걸 알면서도 어린 아들을 맡기는 용기를 보여준다.

다섯 살 테디는 사랑스럽고 상상력이 풍부한 아이로 맬로리는 금방 소년과 친해지지만 어느 날부턴가 테디는 보기에도 끔찍한 그림을 그리기 시작한다.

한 여자가 다른 누군가에게 살해당한듯한 모습과 그런 그녀를 끌고 가는 그림 등 도저히 아이가 상상으로 그렸을 거라 믿을 수 없는 그림이었다.

더군다나 이 조용한 동네에선 오래전 맬러리가 살던 별채에서 온 방을 피로 물들인 채 깜쪽같이 사라져버린 한 여자가 있었다는 걸 알게 되면서 테디의 그림과 그 사건과의 연관성을 무시할 수 없게 된다.

이렇게 어린 소년의 그림으로 인해 오래전 미제 사건에 대한 관심이 높아가지만 문제는 아무도 그들의 말을 믿지 않는다는 것이다.

한 사람은 아직 제대로 자신의 의사마저 분명하게 전달하기 쉽지 않은 다섯 살의 어린아이가 또 다른 사람은 약물에 취해 환각상태에 빠졌던 과거가 있는 사람이고 게다가 사건성을 증명할 증거가 하나도 없기 때문이다.

하지만 이 집에서 뭔가 이상한 일이 일어나는 건 분명한 사실... 여기서부터 이야기는 스릴러에서 갑자기 공포물 그것도 초자연적 현상이 가미된 심령 공포물로 변하면서 장르의 변화가 일어난다.

개인적으론 처음 느낌 그대로 갔었더라면 좀 더 몰입감이 좋았을 걸 하는 아쉬움이 남는 작품이었다.

소멸도시를 구하라

I의 비극
요네자와 호노부 지음, 문승준 옮김 / 내친구의서재 / 2024년 4월

주민이 사라지고 텅 빈 마을에 집을 빌려주고 입주민을 모집하는 사업이 시행된다.

우리에게도 이제 낯선 일이 아닌 지방 소멸은 언제나 그렇듯 일본에서 먼저 벌어진 현상이다.

일자리가 부족하고 인프라도 부족하며 인구마저 점점 줄어든 현실에서 지방의 청년들이 수도를 비롯한 도시로 모여드는 건 당연한 일..

이로 인해 지방은 노동력이 부족해지고 그나마 있던 일거리마저 사라져가 결국 수도와 대도시를 제외한 지방은 점점 더 빈 도시가 되어간다.

물론 어떻게 하든 소멸 위기의 소도시를 구하고자 노력하지만 이미 기울어진 추가 아닐까 싶다.

흑뢰성을 비롯해 수많은 미스터리 작품을 쓴 요네자와 호노부는 이런 사회적 현상을 소재로 작품을 썼고 그 작품이 바로 이 책 I의 비극이다.

마지막 주민이 떠난 후 6년간 아무도 살지 않았던 도시 미노이시에서 시험적인 프로젝트가 시행된다.

빈 집을 원하는 사람에게 빌려주고 그곳에서 터를 잡을 수 있도록 민관이 함께 참여하는 이 프로젝트는 새로운 시장이 제안했고 이 프로젝트를 시행하기 위해 소생과라는 부서를 신설한다.

이 책은 각각의 에피소드를 통해 이곳으로 살려고 온 사람들이 어떤 일을 겪었으며 왜 정착하지 못하고 다시 떠나게 되었는지 그 과정을 소생과로 좌천되어 온 공무원 만간지의 시선을 통해 보여준다.

이를테면 조용한 시골에서 도시에서는 할 수 없었던 취미생활... 드론을 날리고 무선통신을 하고자 하지만 이웃한 사람들과 의견 대립을 보이거나 극심한 반대에 부딪쳐 뜻한 바를 이루지 못하던 중 갑자기 자신을 괴롭히던 이웃집에 불이 나기도 하고 또 다른 주민은 모두 같이 먹은 음식에서 혼자서만 독버섯에 중독되는 사고를 당하는 사건이 발생한다.

얼핏 보면 그야말로 우연이라 볼 수도 있을법한 사소한 사건들 속에서 공무원 만간지는 사건 이면의 씁쓸한 진실을 깨닫는다.

결국 시골이나 도시 그곳에 모여드는 사람들 사이에는 어디든 가치관의 차이든 이해의 차이든 갈등이 존재할 수밖에 없고 그 갈등과 대립을 해결하기 위해서는 무엇보다 돈이 든다는 사실을 작가는 직시하고 있다.

사람이 살기 위해선 일자리도 필요하고 병원이나 문화시설 같은 인프라도 필요하다.

그리고 그런 곳을 편하게 오갈 수 있도록 교통시설 역시 중요하지만 이 모든 걸 가능하게 하기 위해선 무엇보다 재정이 필요하다는 걸 작가는 미노이시에 모여든 사람들이 겪은 에피소드를 통해 일깨워주고 있다.

무겁고 어려운 소재임에도 작가 특유의 가벼운 필체와 사건이라 할 수도 있지만 가벼운 에피소드로도 볼 수 있도록 힘을 빼 부담 없이 읽을 수 있도록 했다.

가볍게 즐기면서 그들이 시골생활을 하며 직면한 문제에 공감하다 보니 어느새 막바지였고 그걸 깨달았을 때 읽으면서 느꼈던 약간의 이질감의 정체가 마침내 드러나는 순간이 온다.

현재 소멸 도시의 온갖 문제점에 대한 씁쓸한 현실을 보여준 책

최고의 도둑을 찾아라

갬빗 : 훔쳐야 이긴다
케이비언 루이스 지음, 이경아 옮김 / 비룡소 / 2024년 4월

최고의 도둑을 찾기 위해 도둑질 경연 대회가 열린다?

그야말로 드라마 같은 소재로 눈길을 끈 갬빗은 단숨에 베스트셀러에 오르고 영화화가 결정될 만큼 핫한 작품이다.

스피디한 속도와 전개로 지루할 틈이 없어 마치 한편의 액션 드라마를 보는 듯한 재미를 준다.

대를 이은 도둑질로 전 세계에서 이름을 떨치고 있는 북미의 전설적인 대도 집안인 퀘스트

열일곱 살인 로스 퀘스트는 그런 자신의 집안이 자랑스럽지만 그럼에도 엄마의 그늘에서 벗어나고 싶어 한다.

엄마 몰래 모든 계획이 짜이고 드디어 D 데이

언제나와 같이 엄마와 팀이 되어 의뢰받은 일을 하면서 탈출을 계획하지만 엄마가 잡힌 걸로 모자라 인질이 되어버리는 일이 발생한다.

그리고 그들은 엄마의 몸값으로 무려 10억 달러로 요구하지만 로스에게는 그 돈을 마련할 길이 없다.

결국 이모의 만류에도 도둑들의 갬빗에 참여해 우승을 하는 길 외엔 엄마를 구할 방법이 없다는 걸 깨닫는다.

하지만 갬빗에 참가한 사람들 모두에게는 각자 반드시 우승해야 할 목적이 있기에 서로 서로 각자가 경쟁자일 뿐...

평소 엄마를 비롯한 퀘스트 집안사람들은 절대로 누구도 믿지 말라는 걸 강조하고 로스 역시 이제까지는 그 말을 따랐지만 갬빗 대회에 참가해 자신과 비슷한 또래들을 만나고 팀을 이뤄 과제를 수행하면서 마음이 조금씩 달라진다.

경비가 삼엄한 미술관에서 예술품을 훔치고 달리는 기차 안에서 보디가드에 둘러싸인 정부 요원의 휴대전화에서 기밀을 훔치는 등...

누가 봐도 불가능에 가까운 과제를 주고 그들의 일거수일투족을 지켜보는 대회 주최자들

과연 주최자들은 무슨 목적으로 이런 대회를 개최했으며 그들은 어떻게 참가자의 모든 것을 알 수 있는 것일까?

그들이 하는 도둑질을 비롯한 모든 게 TV 쇼처럼 진행되고 그걸 보면서 다음 대회에 올라갈 사람을 선택하고 탈락자를 결정하는 방식은 몇 해 전 큰 히트를 친 헝거게임을 보는 듯하다.

단지 다른 점은 누군가를 고의로 다치게 하거나 죽이는 일이 없고 속임수와 도둑질의 기술로 이 모든 과제를 헤쳐나가야 한다는 것만 다를 뿐...

갈수록 치열해지고 어려워지는 문제를 풀면서 엄마와 가족의 조언과 달리 함께 팀을 이룬 사람들을 믿고 싶어하고 언제나 혼자였던 때와 달리 평범한 또래들처럼 친구가 되고 싶어 하는 로스

엄마의 보호아래 폐쇄적이었던 로스가 조금씩 변해가는 모습이 화려한 도둑질과 기상천외한 속임수의 기술을 보는 것 외 이 책의 또 다른 매력 중 하나가 아닐까 싶다.

결말을 보면 아무래도 속편을 기대해도 될 듯...

과연 로스와 매력적인 데브로 사이는 또 어떻게 될지도 궁금해진다.