치유되지 못한 상처는 또 다른 문제로...

시빌
저스틴 트리엣 감독, 비르지니 에피라 외 출연 / 미디어포유 / 2020년 10월

     아, 이렇게 주인공의 심리가 불안한 영화는 보기에도 쉽지 않다. 심리상담가인 주인공 시빌(버지니아 에피라)은 소설을 쓰기 위해 하던 일을 정리하기로 한다. 어느 날 밤에 걸려온 절박한 전화를 거절하지 못하고 결국 전화의 상대인 마고(아델 에그자르코풀로스)를 만나게 되는데 이게 그녀의 과거를 떠올리게 하는 도화선이 된다.

     마고의 문제는 동료 남자 배우와의 사이에서 임신을 했으나, 그녀와 만나던 상대가 마침 영화의 여감독과 연애 중이라는.... 콩가루 관계 때문이다. 남자는 아이를 낳기 원하지만, 아이를 낳게 되면 자신이 맡은 배역과 경력을 잃게 될지도 모른다는 불안감에 시달리고 있었던 것.

     그런데 사실 시빌 역시 두 아이를 키우고 있는 싱글맘이었다. 아이가 태어나기 전 상대는 떠나버렸고, 한 동안 알콜 중독이 될 정도로 술에 빠져 살았던 것 같다. 지금은 그 모든 것으로부터 벗어난 것 같았지만, 여전히 그 안에 남아있던 상처가 마고의 사례를 통해 수면 위로 드러나게 된 것.

     마고를 위해 영화 촬영지까지 따라가게 된 시빌.(물론 이건 마고를 위해서만이 아니라, 마고의 이야기를 자신의 소설에 넣으려고 했던 것) 그러나 그곳에서 마고가 말한 상대 배우를 보며 자신의 과거를 떠올리게 되고, 결국 그와 잠자리를 같이 하기에 이른다. 간신히 덮어두었던 트라우마는 현실의 그녀를 망가뜨리고 있었다.

     영화는 이런 마고의 불안한 심리상태를 그려내는 데 집중한다. 그녀의 심리에 공감하며 따라간다면 이야기에 몰입이 될 수도 있겠지만, 애초부터 인물들 사이의 헝클어진 관계가 거슬린다면 좀처럼 와 닿지 않는 이야기일 수도 있겠다.(내 경우는 이 쪽에 가까웠다.) 그리고 이렇게 되면 중간 중간 보이는 나름의 유머코드도 피식 하는 웃음 이외의 반응을 이끌어내지 못한다.

     사실 모든 사람이 어느 정도의 크고 작은 상처를 안고 살아간다. 시빌이 경험한 일도 수많은 사람들이 겪었던 일이고. 시빌은 나름 AA모임(알콜중독자들의 회복을 위한 모임) 같은 데도 참여하는 등 노력을 다했던 것 같지만, 한계에 부닥쳤던 것 같다. 이유가 뭐였을까?

     어쩌면 영화 속 그녀에게 자신의 마음을 완전히 털어놓을 수 있는 사람이 곁에 없었기 때문일지도 모르겠다. 하나뿐인 동생은 자신의 문제로 인해 허덕이고 있었고, 어린 자녀들에게 털어놓을 수 있는 문제는 아니었다. 그렇다고 동료에게도 완전히 마음을 보일 수 없었고. 결국 충동적인 사건들이 연속되면서 그녀는 조금씩 가라앉는다. 외로움은 생각보다 위험한 요소다.(아, 나 위험한가?)

     맨 처음에 썼듯이 이렇게 주인공의 심리가 불안한 영화는 보는 것도 쉽지 않다. 공감을 위해서 애써야 하는데 굳이 영화를 보며 그렇게 내 기분을 다운시킬 필요까지는 느껴지지 않으니...

성경 원문을 찾기 위한 탐험의 결과는...

사본학 이야기 - 웨스트민스턴목회와 신학 1
신현우 지음 / 웨스트민스터출판부 / 2003년 11월

     우리가 지금 보고 있는 성경은 어떻게 나온 것일까? 우리가 보는 한글 성경은 무엇을 보고 번역한 것인지, 그리고 그 번역의 대상은 어떻게 찾아낸 것인지, 그것은 과연 하나님의 영감을 받아 기록한 최초의 성경본문과 정확히 같은 것인지 하는 의문은, 성경을 진지하게 여기는 사람이라면 누구나 한 번쯤 해 봤을 만한 질문이다. 이러한 질문에 대한 답은 어디서 얻을 수 있을까?

     신학에서는 이러한 문제를 다루는 사본학과 원문비평학이라는 분야가 있다. 두 분야 모두 오늘날 남아있는 여러 성경의 사본들(손으로 옮겨 적은 복사본)을 통해 최초로 기록되었을 성경원본의 모습을 추정해가는 학문 분과인데, 전자는 사본들의 특징을 찾아 해석하는데 주로 관심을 두고 있다면, 후자는 그 사본들을 비교하며 원문을 추정해가는 것에 좀 더 중점을 두고 있는 학문이다.

     요컨대 사본학이란, 오늘날 더 이상 성경의 원저자들이 직접 기록한 성경본문이 존재하지 않기 때문에 나타난 학문이다. 오늘날 원본은 없다. 아마도 그것이 처음 기록되었을 재질인 파피루스의 연약성 때문에, 이는 거의 확실하다.

     남아 있는 것은 모두 사본들뿐이다. 그리고 이 사본들은 옮겨 적는 과정에서 자주 서로 차이를 보여준다. 이 차이는 옮겨 적는 사람들에게서 비롯된 것도 있고, 헬라어 문법이나 알파벳, 발음상의 문제에서 비롯된 것도 있다. 처음 복사한 사람들에 기인하는 것도 있으며, 두 번째, 혹은 세 번째, 열 번째, 스무 번째 필사자들에게서 기인하는 문제일수도 있다. 역시 쉽지 않은 내용이다.

     이 책은 바로 이런 사본학 상의 여러 문제들을 알기 쉽게 소개하는 책이다. 어떻게 하면 서로 차이를 보이고 있는 사본들을 통해, 사본학의 궁극적인 목적인 원문을 추정해 나갈 수 있는지 그 기준을 설명하는 것이 주요 내용이다. 예컨대 짧은 독법이 선호되고, 부드럽게 읽히는 문장보다 거칠게 읽히는 문장이 원문에 가까운 것으로 추정된다. 서로 다른 두 출처의 내용을 '조화시키는' 본문 후대의 것으로 보기도 한다. 학자들은 저마다의 논리적인 근거를 제안하고 있고, 흔히 네슬-알란트 판이라고 불리는 헬라어성경의 편집기준은 오늘날 주류를 형성하고 있다. 

     하지만 저자는 그러한 기준들이 가진 문제점과 모순들까지도 숨김없이 함께 제시한다. 과연 짧은 독법이 꼭 원문에 가까운 것일까? 필사자들이 내용을 더하는 일 못지 않게, 다양한 이유로 빼먹기도 하지는 않을까? 저자는 무조건 주류학설을 따라가기 보다 그 기준들이 확실한지 검증을 시도한다. 그리고 그 결과는... 주류학설의 주장이 생각만큼 확실하지는 않을 수 있다는 결론을 내린다.

     저자는 이를 ‘학자들 간의 상호 주관성에 근거한 객관성 추구’라는 방식으로 극복해 나갈 수 있다고 말하지만, 그 역시 완전한 객관성을 얻기에는 무리한 면이 있다. 사실 인문학이 가지는 궁극적인 딜레마일지도 모른다는 생각이 든다. 즉, 완벽하게 원문을 찾아낼 수 있는 기준이란 존재하지 않는다는 것이다. 사본학의 모든 기준은 하나의 가능성을 제시할 뿐이다. 우리는 좀 더 겸손해져야 한다.

     꽤 흥미 있는 내용의 책이다. 성경 자체에 대해 한 번쯤 깊게 생각해 보고 싶은 사람이라면 읽어볼만한 책이다. 되도록 여러 가지 비유들을 사용해 독자들에게 가능한 한 쉽게 다가가려고 하는 점은 이 책이 가지는 장점이다.(지금 보면 좀 과하다 싶기도 하지만). 이미 절판된 책이지만, 중고로 구할 수 있다면 구입해 둘 것을 추천.

죄의 결과

죄의 결과는 흔히 많은 양의 방사선에 노출되었을 때 

신체에 나타나는 반응과 더 비슷하다. 

노출되는 순간에는 바로 고통을 느끼지 못한다. 

총알이나 칼에 맞는 것과 다르다. 

당장에는 몸의 이상을 느끼지 못하다가 

서서히 시간이 흐르고 난 뒤 증상이 나타나는데, 

그때쯤이면 이미 돌이킬 수 없다.

- 팀 켈러, 『팀 켈러의 방탕한 선지자』

대규모 행사 중심의 전도 패러다임을 바꿀 때

1세기 그리스도인의 선교 이야기 - 로마 제국 어느 회심자의 선교적 일상 ㅣ 1세기 기독교 시리즈 3
로버트 뱅크스 지음, 신현기 옮김 / IVP / 2020년 12월

     『1세기 교회 예배 이야기』로 시작하는 1세기 시리즈의 세 번째이자 완결판(이라고 한다). 흥미로운 건 이 책(원서)이 처음 나온 게 40년 전이었다는 것. 그러니까 이 세 편의 이야기가 완성되는데 제법 오랜 시간이 걸렸다는 건데, 그 사이에 우리나라 출판사인 IVP가 나름 역할을 했다고 한다.

     책에서 다루고 있는 건 전작들의 주인공인 1세기 로마에 거주하는 그리스도인 푸블리우스가 자신의 삶 가운데서 어떻게 전도를 위해 애쓰고 있는지다. 그리고 저자가 여기에서 강조하려는 건 ‘삶으로의 전도’, ‘삶의 현장에서 이루어지는 복음의 나눔’이다.

     흔히 1세기 기독교회의 전도는 바울처럼 이곳저곳을 여행하며 직설적으로 복음을 전하는 식이라고 여기기 쉽다. 그런데 흥미로운 부분은 우리는 바울 이외에 그처럼 활발하고 직접적인 사역을 한 ‘전임 선교사’의 이야기를 갖고 있지 못하다는 점이다. 이건 뭘 의미하는 걸까.

     사실 기독교가 주변의 눈치를 살필 수밖에 없었던 1세기에는 바울과 같은 케이스가 오히려 이례적인 일이었을 것이다. 새롭게 교회의 일원이 된 대부분의 사람들(그 때는 대부분이 이런 사람들이었을 거고)은 좀 다른 방식으로 자신의 신앙을 선전했을 것 같다. 이 책에 나온 푸블리우스처럼.

     통계를 보면 아프리카나 남아시아 등지를 중심으로 여전히 기독교인의 숫자는 늘어나고 있지만, 기존에 기독교의 중심지 역할을 했던 유럽이나 미국 등에서는 확실히 감소세로 돌아서는 것 같다. 그리고 이 추세의 한 자락에 우리나라의 기독교도 달라붙어 있다.

     특히나 최근 코로나 19 확산 사태와 관련해 기독교회가 얼마나 위기대처능력이 떨어지는지 여실히 드러나면서, 훤히 드러난 그 바닥을 보며 실망하는 사람들도 늘고 있는 듯하다. 여기에 기존에 교회예배에 출석하는 사람들도 모두 모일 수 없는데, 새로운 사람들을 전도하겠다는 계획 자체를 세우는 게 무리인 상황이기도 하고.

     결국 이런 상황에서는 이전과 같은 대대적인 행사 중심, 프로그램 중심의 전도도 결국 패러다임을 바꿔야 할 때가 아닌가 싶다. 가정에서 직장에서, 여가와 여흥을 즐기는 곳에서도 복음은 전해질 수 있고, 이 과정은 무겁고 엄숙한 분위기가 아니라 오히려 재미있고 유쾌한 것이 되어야 한다는 이 책의 지적은 기억해 둘만한 부분이다.

     얇고 작은 책이라, 세 권을 묶어서 작은 독서모임을 한 번 해봐도 좋을 것 같다는 생각이 드는 책이다. 특히나 대형교회 지향이 너무 강력해서 다른 식으로는 좀처럼 다른 방식으로 움직일 수 있는 근육을 잃어버린 듯한 우리나라 교회의 상황에 좋은 도전이 될 수 있을 듯.

변화를 선택한 두 여성의 도전에 응원을

나의 서른에게 - 제 12회 오사카 아시안 필름페스티벌 관객상 수상
팽수혜 감독, 주수나 외 출연 / 미디어포유 / 2018년 4월

     꽤 전도유망한 커리어우먼인 주인공 임약군(주수나)은 이제 얼마 후 서른 살을 앞두고 있다. 회사에서의 성공을 위해 정신없이 일하지만, 어딘가 조금씩 문제가 생기는 것 같다. 물이 새는 셋집은 그 전조였고, 남자친구와의 관계는 삐걱댄 지 한참 된 듯했다(둘은 대화할 때 좀처럼 서로의 눈을 쳐다보지 않는다). 그리고 그녀가 이상으로 여기던 회사의 여성 CEO의 삶에서도 왠지 모를 공허감이 느껴진다.

     영화는 이 공허함과 ‘서른 살’이라는 나이를 연결시키려고 하는 듯하다. 20대에서 30대로 넘어가는 과정에는 어떤 일이 일어나는 걸까. 일반화시킬 수는 없겠지만, 조금은 무모해 보이는 20대의 패기가 세상에 대해 알아가면서 조금씩 현실화 되는 시기일까. 너무 한참 전에 이 전환을 지나버려서 지금은 잘 기억이 나지 않지만.

     내 경우엔 30대로의 전환보다 20대로의 전환이 좀 더 인상적이었던 것 같다. 모든 걸 할 수 있을 것 같은 기대감으로 맞이하는 20대 대학생 시절과, 그저 맡은 일들을 하나씩 처리하면서 어느 새 맞이한 30대는 확실히 다른 느낌이었으니까. 생각해 보면 영화의 주인공처럼 확실히 생각이 많아지는 것 같기는 하다.

     영화 속 주인공 임약군의 삶에 결정적인 전환이 일어났던 계기는 세 들어 살고 있는 집에서 나가달라는 요청이었다. 급히 몇 다리를 거친 소개로, 자신과 같은 날 태어난 황천락(정흔의)이라는 여성이 집을 비운 동안 그녀의 집에서 머물기로 한 그녀는, 천락이 남겨둔 다이어리를 읽으며 그녀의 삶에 대해 알아간다.(아, 이건 천락이 보라고 남겨둔 것이었다)

     같은 날에 태어난 전혀 다른 여성의 삶. 그녀는 뚱뚱한 체형에 그리 예쁜 얼굴도 아니었지만, 항상 웃으려고 노력한다. 아니 노력만이 아니라 그녀는 정말로 삶을 그렇게 즐기고 있다. 30여 년을 살면서 어디 즐겁고 좋은 일만 있었을까. 심지어 지금 그녀가 집을 비우고 오랫동안 꿈꿔온 파리 여행을 홀로 떠난 결정적인 계기까지 알게 되면...

     삶을 보는 관점의 변화는 다양한 계기로 일어난다. 그리고 그 가장 흔한 계기는 좀 더 넓은 세상을 경험한다던지, 나와는 다른 사람의 삶을 깊이 있게 보게 된다든지 하는, 내 시야 이외의 관점을 직간접적으로 경험해 보는 일들이다. 그런 식으로 시야가 넓어지는 경험을 하지 못하면, 우리의 삶은 현실의 문제에 치여 점점 좁아지게 된다.

     물론 서른 즈음이 그리 낭만적이기만 한 건 아닐 게다. 좀 더 많은 ‘서른 즈음’에 있는 사람들은 어딘가에서 자리를 잡기 위해 치열하게 애쓰는 날들을 보내고 있을 테니까. 그리고 꼭 서른 즈음에만 변화의 순간이 찾아오겠는가? 물론 영화 속 두 명의 여성처럼 ‘자유로운’ 상황에 있지 않다면 쉽게 선택을 하기는 어려울 지도 모르지만. 사실 우리들 중 많은 사람들은 기회가 부족하기 보다는 결단할 수 있는 의지의 부족이 더 큰 문제일지도 모르겠다.

     그리고 변화라는 게 어디 그 자체로 좋은 것일까. 우리가 정말로 물어야 하는 건 그 변화가 옳은 방향인지 아닌지일 지도 모르겠다. 영화 속 두 여성은 조금은 다르지만 저마다 제대로 된 방향을 찾은 것 같지만, 또 많은 사람들은 영혼까지 끌어 모아 엉뚱한 곳에 던져버리기도 하는 요즘이니.

     변화의 선택을 앞둔 사람들이 한 번쯤 볼만한 영화. 두 여성의 선택에 응원을 보낸다.