잔나비 - 주저하는 연인들을 위해

사람은 추억으로 사는 것일까. 추억을 공유하는, 언젠가는 같이 사라질, 그래서 더욱 소중한 친구들, 동년배들. 그들에게...

제2차 세계대전의 영국 전투Battle of Britain

올해는 제2차 세계대전이 발발한지 80주년이 되는 해이다[1]. 1939년 독일이 폴란드를 침공함에 따라 영국과 프랑스는 더 이상 히틀러의 야욕을 그냥 넘어갈 수 없게 되었다. 체코 병합도 커다란 문제였지만 그 이후의 폴란드 침공까지 용인할 수는 없었던 것이다. 독일의 폴란드 침공과 그 이후의 유대인 탄압, 그리고 전쟁 당시 폴란드의 상황은 로만 폴란스키 감독의 영화 <피아니스트>에 잘 묘사되어 있다. 음악과 전쟁 당시의 극한 상황이 잘 어우러져 개인적으로 아주 좋아하는 영화이다. 

그 이후 소강상태에 접어들었던 전쟁은 이듬해인 1940년 5월 독일이 프랑스를 침공함으로써 다시 불을 뿜었다. 여기서, 이른바 전격전blitzkrieg의 전설이 탄생했다. 기갑 부대와 이를 지원하는 항공 세력을 결합한 새로운 전술 앞에 프랑스 군은 추풍 낙엽으로 밀리게 되고, 단 6주만에 결국 굴욕적인 강화-사실상의 항복-을 하게 된다. 전격전을 실행한 전차전의 선구자로 보통 언급되는 독일 장군이 하인츠 구데리안이다. 구데리안의 회고록은 우리나라에서도 번역되어 출간됐다. 

프랑스를 돕기 위해 대륙으로 왔던 영국 원정군은 패퇴하여 덩케르크에서 기적적으로 탈출한다. 이 당시의 상황을 그린 것이 크리스토퍼 놀란 감독의 영화 <덩케르크>이다. 당시 상황을 설명하는 <The Epic of Dunkirk>라는 책이 <덩케르크>라는 이름을 달고 번역되어 있다. 항복한 프랑스는, 눈 먼 소녀와 점령군 소년의 이야기가 펼쳐지는 <All the Light We Cannot See>라는 소설의 주요 배경이 된다[3].

프랑스를 차지한 히틀러가, 이제 눈에 가시인 영국을 겁박하여 무력화시키려고 벌인 싸움이 바로 영국 전투이다. 영국 전투는 1940년 7월 독일 공군이 영국 선박과 항구를 공격함으로써 시작되어 10월 말까지 대략 4개월 동안 벌어졌다. 

영국은 섬나라이므로 침략하려면 배를 타고 가야 한다. 하지만 영국은 전통적인 해양 강국이어서 해군이 매우 강력했으나 독일은 해군이 매우 취약한 상태였다. 수상함은 비교가 되지 않았고 단지 '유보트U-boat'라 불리던 잠수함들이 미국으로부터 물자를 싣고 오던 수송선을 공격하여 영국의 숨통을 죄고 있었다. 전쟁의 진행에 따른 유보트의 공격 상황은 당시 잠수함 함장의 하나인 헤르베르트 베르너의 회고록 <강철의 관Iron Coffins>에 잘 나와 있다[2]. 

유보트 관련해서는 유보트의 무선통신사였던 볼프강 히르쉬펠트가 쓴 회고록 <유보트 비밀일기>도 있으며, 클래식의 반열에 오른 볼프강 페테젠 감독의 영화 <특전 유보트Das Boot>도 있다.

결국 영국 침공을 위해서는 제공권의 장악이 필수적이었는데, 이를 위해 히틀러는 영국 공군을 무력화시키라고 독일 공군에게 명령한다. 영국 전투는 오직 하늘에서만 벌어졌으므로 영국 항공전이라고 부르기도 한다. 물론 폭격으로 인해 지상의 군인과 민간인들도 커다란 피해를 입었다.

1, 2차 세계대전과 냉전 시대를 배경으로 한 역사 소설로는 켄 폴릿의 Century 시리즈가 있다. 시리즈의 2편 <세계의 겨울>은 2차 세계대전을 배경으로 하는데, 영국 항공전 당시의 상황(런던 폭격)이 일부 묘사된다. 

제공권 장악을 위해 영국 공군을 굴복시키는 것이 주요 목표였지만, 독일 공군은 결국 이에 성공하지 못한다. 지상군 간의 싸움은 아니었지만, 불패의 독일군 신화는 사실상 이때 깨졌으며, 처칠은 다음과 같은 말로 영국 공군 조종사들의 희생과 노고를 치하했다. 

Never in the field of human conflict was so much owed by so many to so few. 

인류의 분쟁에서 그렇게 많은 이들이 그렇게 적은 이들에게 그렇게 많이 빚진 적은 결코 없었다.

2차 세계대전을 연합국의 승리로 이끈 처칠의 전기로는, 짧지만 좋은 평을 받는 폴 존슨의 책이 있다. 

처칠이 얘기했던 few, 즉 영국 공군의 조종사들은 희생과 용기와 불굴의 의지로 영국인들에게 엄청난 존경과 사랑을 받았다. 이후 이 영국 전투에 대한 책은 영미권에서 엄청나게 쏟아져 나왔다. 그 중 평이 괜찮은 몇 권을 다음에 리스트 한다.

국내에서는 <With Wings Like Eagles>라는 책이 <영국 전투>로 번역되어 나온 바 있다. 

영국 전투는 항공기 간의 싸움이었으며 그 주역은 전투기였다. 당시 영국 공군에는 스핏파이어라는 걸출한 전투기가, 독일 공군에는 메서슈미트 Bf 109라는 이에 필적할 만한 전투기가 있었다. 이 둘을 비교하는 다음과 같은 책도 있다. 

영국 전투를 그린 영화도 있다. 그 중 2개를 다음에 리스트한다.

영국 전투를 기념하는 다음과 같은 다이캐스트 모델(1/72 스케일)도 있다.^^ 왼쪽부터 차례로, 영국 공군의 수퍼마린 스핏파이어 Mk I 전투기, 독일 공군의 하인켈 HE 111H-3 폭격기, 메서슈미트 Bf 109E 전투기이다. 

https://www.flyingmule.com/products/CG-AA99127

한 마디로 서구(특히 영국)에서 엄청 사랑 받는 역사적 사실이라는... 것이 결론되시겠다. ㅎㅎ 태평양 전선에서 항공기가 핵심 역할을 하여 추축군을 처음으로 패퇴시킨 전투가 미드웨이 해전이라면, 유럽 전선에서는 영국 항공전이 비슷한 역할을 했다고 할 수도 있겠다. 물론 미드웨이 해전에서 쌍방이 항공기를 사용한 교전은 단 하루만에 끝났지만, 영국 항공전은 석 달 이상 계속됐다는 차이가 있기도 하다. 

---

[1] 사실 언제 제2차 세계대전이 발발했는지에도 역사가에 따라 의견이 갈라지기도 한다. 보통 1939년 9월 1일에 독일이 폴란드를 침공하고 이에 따라 영국과 프랑스가 독일에 선전포고 함으로써 2차 세계대전이 시작됐다고 보는 편이다. 

[2] 이 책은 전과에 대한 과장이 많아 정확성이 떨어진다는 지적을 받고 있기도 하다. 하지만 전쟁이 진행되면서 연합군의 대잠 전술이 발전함에 따라, 행복한 '사냥꾼'이던 잠수함이 어떻게 '사냥감'으로 전락하게 되는지를 잘 보여주고 있다.

[3] 이 책은 2014년 5월 미국에서 출간된 이래 엄청난 인기를 누렸으며, 130주 연속으로 뉴욕타임즈 베스트셀러 목록에 포함되었다고 한다. 결국 2015년 퓰리처 상 소설 부문 수상작이 됐다. 국내에는 <우리가 볼 수 없는 모든 빛>이라는 제목으로 1, 2권으로 나뉘어 출간됐는데, 번역이 좋지 않다.

여행이란 역사를 찾는 것이기도...

시베리아 문학기행 - 러시아 문학의 뿌리, 시베리아를 가다
이정식 지음 / 서울문화사 / 2017년 9월

요새 여행에 다들 관심이 많다. 일상에서 벗어나 새로운 곳에 가서 새로운 것을 내 눈으로 보고 새로운 음식을 맛보고 새로운 사람들을 만나는 것만큼 흥미로운 일은 없으리라...

작년부터 남북 간에 화해의 움직임이 일어나 많이 회자되었던 것이 열차를 타고 하는 시베리아 횡단 여행이다. 분단으로 인해 섬 아닌 섬이 되어버린 우리로서는, 러시아 블라디보스토크에서 시작하는 시베리아 횡단 열차를 타려면 비행기나 배를 타고 블라디보스토크로 가야 한다. 그랬던 것이 작년 초 평창 동계 올림픽을 기점으로 하는 남북간 화해 움직임으로 인해 이제 정말 서울이나 부산에서 열차를 타고 시베리아를 횡단할 수 있겠구나 하는 기대가 생겼던 것이다. 현재 이러한 움직임이 조금 답보 상태이지만, 훗날 역사가는 이를 새로운 길로 가는 진통으로 기록하기를 간절히 희망한다. 

언론인으로 경력을 쌓은 저자는 직접 찍은 사진과 시베리아 철도에 얽힌 역사와 문화 이야기로 굉장히 풍성한 읽을 거리를 만들어냈다. 시베리아 횡단 열차의 시작점인 블라디보스토크만 해도 독립을 위해 헌신한 여러 애국지사들의 역사가 숨어있다. 헤이그 만국평화회의에 참석하기 위해 이준, 이상설 선생이 열차를 탔던 곳도 블라디보스토크이고, 안중근 열사가 이토를 사살하기 위해 열차를 탔던 곳도 블라디보스토크이다. 1937년 중앙아시아로 강제이주 당하기 전까지, 망국의 한을 품고 국경을 건넌 한인들이 연해주에서 가장 많이 모여 살던 곳도 블라디보스토크의 신한촌이라고 한다.

  이준과 이상설은 헤이그에서 대한제국 초대 러시아 상주 공사였던 이범진(1852~1911)의 아들 이위종(1884~1924?)과 함께 일본의 조선 침략행위를 규탄하고 조선의 독립에 대한 지원을 호소하기 위해 만국평화회의에 참석하려 노력했으나 일본의 방해와 강대국들의 외면으로 실패했다. 

  이에 이준은 분을 참지 못하고 연일 애통해하다가 이해 7월 헤이그에서 분사했다. 이상설은 미국으로 건너갔다가 다시 블라디보스토크로 돌아와 동포들을 규합해 독립운동을 펼치다 1917년 망국의 한을 가슴에 안은 채 세상을 떠났다. 블라디보스토크 북쪽 우수리스크 수이푼 강변에는 이상설 선생 유허비가 서 있다. 선생의 재가 뿌려진 곳이 바로 이곳이다. (18 페이지)

요새 '일본과의 관계가 최악'이라고 한다. 작년부터, 지난 정부가 했던 위안부 관련 합의 폐기, 강제 징용자 배상 대법원 판결, 제주 관함식 때 욱일기 게양 불허, 초계기 논란, 그리고 이번 후쿠시마 인근 수산물 수입금지 조치에 대한 WTO 승소에 이르기까지 사사건건 우리와 부딪힌 일본 정부는 계속 국제 여론전을 펼치고 있다. 일본은 우리가 무척 고까울 것이다. 1차 세계대전 때부터 열강 대접을 받았던 나라에게 예전 식민지였던 나라가 목소리를 내고 있으니. 지금도 일본이 이렇게 우리를 겁박하는데, 나라를 잃어가는 당시는 얼마나 그 정도가 심했을까.

책은 계속해서, 니콜라이 2세 대관식에 참석했던 민영환, 혁명을 일으켰다가 시베리아로 유배된 귀족들인 데카브리스트, 그리고 러시아의 자랑인 푸시킨, 톨스토이, 도스토예프스키, 체호프와 이광수 등의 문학 이야기를 풀어낸다. 언제 육로로 블라디보스토크로 가서 시베리아 횡단 열차를 탈지 알 수 없지만, 시베리아 횡단이라는 낭만과 문학과 역사의 여행을 할 때 꼭 읽고 가면 좋을 책이라고 얘기하고 싶다.

전쟁의 상흔

보헤미아의 우편배달부
구드룬 파우제방 지음, 오공훈 옮김 / 교유서가 / 2018년 3월

2차 세계대전이 끝나가는 즈음, 독일의 산골마을에서 우편배달을 하는 젊은 상이군인 요한의 이야기이다. 전선에서 빗겨난 후방이라 전쟁의 상황이 직접적으로 나오지는 않는다. 평온한 일상 속, 배달되는 전사통지서와 등장하는 인물들을 통해 간접적으로 전쟁을 경험할 수 있을 뿐이다. 

1차 세계대전이 끝난 후 20여 년이 지나 다시 일어난 전쟁... 전쟁은 남자들의 '미친 놀이'이다. 특히 미친 정치가들의... 독일은 잿더미가 됐지만, 확실한 교훈 하나는 얻었다. 반면 일본은 원자폭탄 정도로는 충분치 않은 것일까. 

소설 자체로도 재미있게 읽었다. 세상은 불합리하다. 세상은...

  에리히는 웃음을 터뜨렸다. "그런데 어제 도르트문트 출신 전사자의 부인은 어땠지? 소리를 지르며 마을을 뛰어다녔다고 하지 않았어? 너와는 멀찌감치 떨어져서 말이야! 다른 사람들에게 달려갔겠지!"

  "하지만 사람들은 그 여자 앞에서 문을 닫았어요." 요한은 침착하게 말했다. "그들은 그 엄청난 비탄을 어떻게 진정시켜야 할지 몰랐으니까요. 그래서 그녀는 되돌아와 제게 매달렸어요. 그러는 바람에 제 재킷에는 온통 눈물이 묻었지요. 나중에는 눈물 묻은 재킷이 얼어붙는 바람에 널빤지처럼 뻣뻣해졌고요. 하지만 그 여자는 다시 기운을 차리고 아이들을 집안으로 데리고 들어가며 이렇게 말했어요. '우유가 식었어. 얘들아, 얼른 마셔야지.'"

  "어이구." 에리히는 한숨을 쉬며 시선을 하늘로 던졌다. "너는 세상이 멸망하는 날에도 우편배달을 하러 마을을 한 바퀴 돌게 될 거야!"

  '그럼요.'라고 요한은 생각했다. '나는 그렇게 할 거예요.' (98 페이지)

  "자넨 아직 운이 좋은 편이야." 게오르크가 말했다. "한 손으로도 우편배달부 일을 그럭저럭 잘해나갈 수 있으니 말이야. 무엇보다 생각을 하는데 전혀 지장이 없다는 게 중요해. 게다가 세상을 보고 듣고 냄새 맡고 느끼고 맛볼 수 있으니 얼마나 다행인가."

  요한은 고개를 끄덕였다.

  "나는 지금 국민돌격대에 소속되어 있네." 게오르크는 잠시 말을 멈췄다가 계속 이어나갔다. "소속되지 않을 도리가 없지. 곧 전차 참호를 파고 전차 차단물을 구축하는 일을 시작하게 될 걸세."

  "전차 참호요?" 깜짝 놀란 요한이 물었다. "어디에요?"

  "음, 어디냐니?" 게오르크가 되물었다. "바로 여기야."

  "설마 러시아군이 이곳까지 온다고 생각하시는 건 아니겠죠."

  "당연히 그렇게 생각하지." 게오르크가 대답했다. "그렇게 생각하지 않을 이유가 있을까? 지금이 2월 초야. 아마도 부활절은 망치와 낫 아래에서 지내게 되겠지. 성령강림 대축일이 되어서야 그렇게 될지도 모르고. 물론 그때까지 러시아에게 점령당하지 않을 수도 있겠지만 말이야." 그는 나지막하게 웃었다. "어쨌든 자네도 상황에 익숙해지는 게 좋을 거야. 익숙해지면 무슨 일이든 받아들일 각오가 서게 되고, 좀더 잘 대처할 수 있지. 일단은 살아남아야 하니까...... 그렇지 않은가?" (146~147 페이지)

존 치버의 <이 얼마나 천국 같은가>

이 얼마나 천국 같은가
존 치버 지음, 김승욱 옮김 / 문학동네 / 2016년 11월

이것은 비 오는 밤 낡은 집에서 침대에 앉아 읽어야 하는 이야기다.

위의 첫 문장에 끌려 읽기 시작했는데, 사실 별 재미를 찾기 어려워 읽기가 괴로웠다. 끝내야 한다는 생각으로 읽었다고 고백한다. 존 치버는 퓰리처 상, 전미도서비평가협회상, 전미도서상 등을 수상한 칭송 받는 작가라는데, 내게는 잘 다가오지 않았다. 그래서 '번역 때문이야'라고 (간편히) 생각하기로 했다. 번역가를 탓하는 것이 아니라 번역하면서 사라지는 읽는 재미를 얘기하는 것이다. <Oh what a paradise it seems>가 <이 얼마나 천국 같은가>라는 제목으로 번역된 것을 보아서도 그냥 그렇게 생각하기로...

작가의 나이 70세(1982년)에 출간된 이 작품은 그의 마지막 장편이라고 한다. 

  이것은 비 오는 밤 낡은 집에서 침대에 앉아 읽어야 하는 이야기다. 개들은 잠들었고, 과수원 너머 흙길 건너편의 마구간에서 말(돔비와 트레이)소리가 들려온다. 부드럽게 내리는 비가 필요한 것이기는 해도, 절실히 필요한 정도는 아니다. 지하수가 제법 되고, 근처 강에도 물이 가득하며, 정원과 과수원의 관개시설(지금은 계절이 바뀌는 시기다)도 이상적이다. 오래전 깅엄을 생산하는 직물 공장이 있던, 폭포 옆 작은 마을에는 불빛이 거의 보이지 않는다. (9 페이지)

  This is a story to be read in bed in an old house on a rainy night. The dogs are asleep and the saddle horses--Dombey and Trey--can be heard in their stalls across the dirt road beyond the orchard. The rain is gentle and needed but not needed with any desperation. The water tables are equitable, the nearby river is plentiful, the gardens and orchards--it is at a turning of the season--are irrigated ideally. Almost all the lights are out in the little village by the waterfall where the mill, so many years ago, used to produce gingham. 

  그날 아침 하늘은 맑았다. 비록 그가 보지는 못했지만 아직 별들이 떠 있었을 가능성도 있었다. 별을 생각하니 그의 감정이 더욱 강렬해졌다. 그의 마음을 움직인 것은 주변 세상에 대한 감각, 비록 불완전할지언정 우리가 자연에 대해 알고 있는 것, 그 세상이 우리의 과거와 미래를 아주 조금 손에 쥐고 있다는 감각이었다. 우리가 이 지상에 살아 있다는, 그 강렬하기 짝이 없는 감각이었다. 신이 창조하신 이 방대한 세상에서 우리에게 이토록 풍부한 기회가 있다는 것이 정말로 엄청난 일이라는, 그 강렬하기 짝이 없는 감각이었다. 그때 그가 느낀 것은 최고의 특권, 즉 이곳에 살면서 사랑으로 자신을 새롭게 하는 것이 커다란 혜택이라는 사실이었다. 이 얼마나 천국 같은가! (142~143 페이지)

  The sky was clear that morning and there might still have been stars although he saw none. The thought of stars contributed to the power of his feeling. What moved him was a sense of those world around us, our knowledge however imperfect of their nature, our sense of their possessing some grain of our past and of our lives to come. It was that most powerful sense of our being alive on the planet. It was that most powerful sense of how singular, in the vastness of creation, is the richness of our opportunity. The sense of that hour was of an exquisite privilege, the great benefice of living here and renewing ourselves with love. What a paradise it seemed!