모두 소중한 삶인데

천둥아, 내 외침을 들어라! ㅣ 내인생의책 책가방 문고 8
밀드레드 테일러 지음, 이루리 옮김 / 내인생의책 / 2004년 7월

해피 앤딩이 되기를, 여느 동화책처럼

'주인공은 오래오래 행복하게 잘 살았습니다'로 끝나기를

마지막 장을 넘길 때까지 바라면서 읽었다.

기적처럼 어떤 일이 일어나 이 가족들에게서 불행의 그늘을

거두어가 주기를 바랐지만 끝내 기적은 일어나지 않았고

덕분에 그 여운으로 생각을 더 많이 하게 되었다.

남의 불행은 내 일처럼 뼈저리게 느끼기란 쉽지 않다

하물며, 나와 전혀 상관 없는 것처럼 여겨지는 흑인이야기일 때는

그저 어디 먼 나라에서 일어나는 일 같기만 할 뿐이다.

1933년 미시시피.

대부분의 흑인들이 소작농으로 겨우겨우 입에 풀 칠을 할 뿐일때

캐시의 가족들도 역시 흑인으로 땅을 소유하고 있으나

은행에 빚을 갚느라 허덕이기는 마찬가지였다

흑인들을 동물이나 하인 취급하려는 백인들과 사사건건 부딪히며

캐시는 세상이 마음 먹은대로, 생각한 대로 흘러가지 않는다는 것을

깨달으며 성장해간다.

그리고 믿는다. 언젠가는 희망 찬 내일이 올 것이라는 것을.

지겨운 백인우월주의자들!

이렇게 내뱉고나니 우리가 저지르고 있는 일도 크게 다르지 않다는

생각이 들었다. 동남아시아인들을 대하는 우리의 태도가

이들과 다를 게 뭐가 있을까.

이것이 단순한 옛날 일이라고, 지금은 그런 차별 따윈 없다고

감히 말할 수 있을까?

사람 위에 사람 없고, 사람 아래 사람 없다지만

우리 머리 위엔 분명히 사람들이 바글거리고

우리 다리 아래에도 분명히 사람들이 바글거린다.

사람들을 존중하는 법을 배우기 전엔 절대로

이 '차별'들은 없어지지 않을 것이다.

왕따라는 것에 길들여진 아이들과

자기 아래 사람들이 수두룩하다고 믿는 어른들이

모두 머리를 맞대고 읽어야 할 책이다.

이야기의 화자인 캐시의 엄마가 이렇게 말한다.

"백인은 대단하단다, 캐시.

흑인이 대단한 것처럼 백인도 대단하단다.

그리고 이 세상에 태어난 모든 사람은 모두다 대단한 존재란다.

그래도 피부색이 무엇이든 어떤 사람도 어떤 사람보다

잘난 것은 아니란다. "

모두 다 대단한 존재로 인정받는 그날이 오기를!

제목은 아쉽지만

0에서 10까지 사랑의 편지 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 4
수지 모건스턴 지음, 이정임 옮김 / 비룡소 / 2002년 4월

'만약에'라는 가정은 언제나, 어느 상황에서나 하게 되는 것이지만

이번 경우엔 제목에서였다.

만약, 제목이 달랐더라면 얼마나 좋았을까

좀더 많은 아이들과 어른들의 눈길을 받을 만한 그런 제목이었다면,

하다못해 표지라도 좀 예뻤더라면..

하지만 이 가정은 거기에서 끝이다.

내가 신주단지처럼 모시는 책

<조커, 학교 가기 싫을 때 쓰는 카드>처럼 다 읽었을 땐

엄청 따뜻한 기운이 몰려와 친구에게 이런 문자를 날려야 했다

'내게 너와 책이 없었다면 얼마나 건조한 삶이었을까'

(물론 정확하진 않다. 저장해두지 않았으므로 기억나는 대로만)

어네스트는 열한 살 짜리 남자 아이로 할머니와 함께

아주 단조롭고 조용한 삶을 살고 있다

엄마는 어네스트를 낳다가 돌아가시고, 아버지는 그 충격으로

집을 나가버린 지 오래.

모범생이고 무척 잘 생긴 얼굴을 하고 있지만

친구가 없던 어네스트는 어느 날 전학 온 빅투와르 라는

생기발랄한 여자 아이가 짝이 되면서부터

세상과의 단절되었던 문을 열게 되고  그또래의 아이로 돌아간다

그리고 아버지에 대한 비밀이 풀리면서 어네스트는 행복해진다

이 책의 주인공은 열한 살짜리 아이지만

조금 더 나이가 든 친구들이 읽으면 좋겠다

섬세하고 복잡한 감정의 변화를 그대로 흡수했으면 싶고,

'나'의 존재에 대해 고민하기 시작한 그들에게

이 책을 읽으면서 나와 가족에 대한 생각을 진지하게 해보는

시간을 가졌으면 좋겠다.

그리고, 평소에 사랑 표현이 부족했던 부모들이라면 함께

읽어보기를 권한다.

나도 그런 편인데 눈을 마주치고 천천히 설명해주기 보다

감정이 앞서 불같이 화를 내는 경우가 많아 막상 하고 싶은 말은

아이가 잠든 뒤에 괜히 머리를 쓸어주면서 혼잣말을 하곤 한다.

이럴 땐 어네스트의 아빠처럼 편지를 쓰는 거다.

아니, 굳이 편지일 필요는 없다.

그냥 일기를 쓰듯 편하게 써내려가는 것도 좋겠다.

이것이야말로 진정한 육아일기가 아닐런지.

뱃속에 소중한 생명이 자라고 있다는 걸 안 순간부터

네 살 무렵까지 구준히 썼던 육아일기를 어느 정도 자란 아이가

읽어보면서 굉장히 신기해 했던 기억이 난다.

태교는 아이가 뱃속에 있을 때만 하는 것이 아니다

이렇게  자란 순간에도 좋은 생각을 전해주고, 좋은 음식을 먹이고

좋은 음악들을 들려주고, 좋은 책을 골라주고

아픈 마음을 다독여주고 내 마음을 온전히 전해야 하는 것.

노트 한 권을 다시 장만해야겠다.

맨 첫 장에 이렇게 적으리라.

'다시 시작하는 내 사랑'

한 달이 지났을 때 아이에게 보여주어야겠다.

"엄마는 너를 이만큼 사랑해"

스카페타, 만세!

법의관 1 - 법의관 ㅣ 케이 스카페타 시리즈 15
퍼트리샤 콘웰 지음, 유소영 옮김 / 노블하우스 / 2004년 11월

한동안 CSI에 빠져 살았다.

법의학을 다룬 이야기는 언제 봐도 참 흥미진진하다

한두 가지 증거를 가지고 사건을 추리하는 그 과정이

서로 맞물려 잘 돌아가는 톱니바퀴를 보는 듯

즐겁기까지 했기 때문인데, 이 책도 법의학을 다룬 작품이다.

퍼트리샤 콘웰의 '스카페타'시리즈의 첫 작품이라고 한다.

이 작품이 성공해서 '조앤 K. 롤링'에 비견되곤 한단다.

게다가 엄청난 미녀여서 그녀의 사진을 처음 보았을 때

작가의 사진이 아니고 '스카페타'의 사진이라고 생각될 정도였다.

(작가가 미녀인 것과 작품과는 전혀 관계가 없지만)

두 권으로 된 이 책을 읽는 건 딱 하루로 족했다

바쁜 틈틈이 1권을 읽으면서 조바심을 냈고

결국 2권은 집에 들어와 새벽까지 읽어버렸다.

굉장히 전개가 빠른 흥미진진한 영화를 보는 그런 느낌이었다.

뭐가 남느냐를 따지고 싶지는 않고 단지

머리 아플 때 기분 전환용으로 좋을 책이다.

한동안 신나는 책들을 읽었으니 이제 머리가 조금 아파도 좋을

그런 책을 잡아야겠다.

내용은 단지 이렇게 설명할 수밖에 없다.

버지니아주 리치먼드에 연쇄살인이 발생하고

법의국장인 스카페타와 그와 반목하는 듯 보이는 형사 마리노,

천재 소녀인 조카 루시와 그외의 인물들이 사건을 밝혀나간다.

이걸로 끝이다.

더이상 얘기하면 이 책을 읽을 사람들에게

돌멩이를 맞을지도 모른다.

있을 것이냐, 있지 않을 것이냐

살인의 해석
제드 러벤펠드 지음, 박현주 옮김 / 비채 / 2007년 2월

우와~

이런 감탄사가 절로 나오는 책이다.

우선 분량면에서 그렇고 (553쪽)

흥미면에서 그렇고, 치밀함이 그렇고,

전문적인 심리학 분석이 그렇다

요 근래 읽은 책 중에 단연 으뜸이다.

처음부터 끝까지 읽는 동안 긴장감을 계속 유지하게 하면서도

가볍게 팔랑팔랑 넘겨지지 않는 무게감도 좋았다.

역시 범상치 않은 작가라서 그런 것 같다.

법률학자이며, 졸업논문으로 프로이트를 선택할 정도로

프로이트에 정통했고, 세익스피어를 전공한 사람.

헥헥..

1909년  프로이트가 융과 함께 미국을 방문한다.

그를 초대한 클라크 대학 측의 영거 박사와 함께 지내는 동안

아주 기이한 일이 일어난다.

호화로운 고층 빌딩에서 미모의 여인이 살해당하고

바로 그 다음날 같은 범인의 소행으로 보이는 살인미수 사건이 생겨

우연치 않게 영거박사는 그 사건에 휘말리는데

프로이트가 자문역을 맡아 영거 박사를 도와준다

누가 범인인지 딱히 짚어내기 어려운 기묘한 상황이 이어지고

결국 마지막에 이르러서야 범인은 모습을 드러낸다.

아쉬워서 작가의 해설도 다 읽고 그 뒤에 옮긴이의 말도 다 읽고

임상심리학자의 서평도 다 읽어버리고도 한동안

책만 멍하니 들여다보고 있었다.

사랑해요, 둘리틀 선생님!

둘리틀 선생의 바다 여행 ㅣ 네버랜드 클래식 27
휴 로프팅 지음, 소냐 라무트 그림, 햇살과나무꾼 옮김 / 시공주니어 / 2006년 2월

굉장히 시끄럽고 정신없는 배우 에디 머피가 주연했던 영화

'닥터 둘리툴'과 관계가 있냐고 물어보면

 "네!"

그렇지만 동물의 말을 알아듣고,

동물의 말을 할 줄 안다는 점만 빼면 닮은 점이 없는 책이다.

1차 세계대전 중에 동물들이 아무 치료도 못 받고

죽어가는 것을 마음 아파 했던 작가는 동물들의 이야기를 담아

아이들에게 그림과 함께 편지를 쓰기 시작했고

이런 편지를 모아서 책으로 펴낸 것이

<둘리툴 선생이야기>의 시작이었다.

그후 열한 권의 후속작이 나올 만큼 대단한 인기를 모았다고 하는데 나는 그중 한 권을 읽어보는 행운을 누린 것이다.

온화하고 친절한 둘리툴 선생은 박물학자지만

너무나 동물들을 사랑해서 그들의 말을 배우고

그런 사실을 안 동물들은 시도때도 없이 선생을 찾아와

아픈 곳을 치료해달라고 하기도 하고,

주인이 보낸 편지를 개의 언어로 읽어달라고 하기도 한다.

책의 화자인 토미는 가난한 구두 수선공의 아들인데

어느날 다친 다람쥐의 다리를 고쳐주려하다가

둘리툴 선생의 이야기를 듣게 되고 우연히 만나

둘리툴 선생의 옆에서 그를 도우면서 지낼 수 있게 된다.

개를 증인으로 세워 재판에서 한 사람을 구해내는가 하면

세계제일의 박물학자라 칭찬해 마지않는 '긴화살'이

행방불명되었단 소식을 듣고 바다로 여행을 가게 되면서부터

이야기는 흥미진진해진다.

"나도 동물들의 말을 배울 수 있을까?"

"새나 동물들에 대해 작은 것까지 눈여겨보는 거지.

어떻게 걷고 머리를 움직이고 날갯짓 하는지,

어떻게 공기의 냄새를 맡고, 수염을 씰룩거리고,

꼬리를 흔드는지 알아차리는 것 말이지.

동물의 언어를 배우고 싶다면 그런 작은 것들을 볼 줄 알아야 돼."

토미의 질문에 앵무새인 폴리네시아가 해준 말이다.

생각해보면, 같은 언어를 쓰는 인간들끼리도  말이 안 통하는 건

서로의 감정을 들여다보려 하지 않고 겉으로 드러난 말만 듣고

그것을 기준으로 삼기 때문이 아닐까?

조금만 더 신중하게 귀기울여주고, 얼굴 표정도 살펴주고

따뜻한 마음으로 들으려 한다면 싸울 일도 없을 텐데 말이다.

하긴, 몰라서 여태 못한 것도 아니라

그저, 잊고 있을 뿐이었다.